Mé daw

Am thanh nao khién ta nghi dén Tét?

Cau hoi ay dot ngot hién 1én trong toi vao mot
chiéu to6i cu6i nam, khi téi dang ngdi trén chiéc
may bay vura cat canh tu san bay Narita.

b6 la nam thu hai sau khi me toi qua dsi. Do
khong thé thu xép két thuc cong viéc sém hon
dugc, nén dén sat ngay 30, toi méi lén may bay
vé Viét Nam. Tuc la chéc nita thoi, toi sé don giao
thua khi dang lo ling gitta khong trung, cung
nhiing ngudi xa la.

Dém da khuya. Khoang hanh khach tat den
cho moi ngusi nghi ngoi. Bon bé tinh lang. Bén
tai toi chi con tiéng dong co gam g lan vao tiéng
tho déu dan cua vi khach dang ngti say 6 gh€é bén.



Thi thoang vang lén tiéng bude chan khe khé va
than trong cua ti€p vién di gitra hai day ghé, hoac
tiéng vi khach nao dang hoi ha di téi budng vé
sinh. Khong gian tinh mich nay khién long t6i day
lén cam giac tréng vang ki la.

Cac cong ty, truong hoc 6 Nhat khong nghi
Tét am lich. Nhung trong chuyén bay cu6i nam
nay, ciing ¢6 nhiéu ngusi Viét danh dum thai gian
nghi phép dé tré vé qué huong. Luc lén may bay,
téi da nhan ra trong khoang hanh khach c¢6 khong
it nhiing gia dinh bé nho. Vivay malic dau, khong
gian quanh to6i thyc su rat 6n ao. Nhiing dua tré
bi b6 tap noi may cau nira Nhat nua Viét, trong
khi ba me chung chum dau véi nhau, ban bac
chuyén chia qua cho ho hang thé nao, hoac bay
to lo lang vé gia ca leo thang do suy thoai kinh té.
Khi may bay cat canh khaéi duong bang, vai dua tré
khong quen véi cam giac hang ban dau nén khoc
toang lén.

Binh thutng, nhiing tiéng khoc ay khién toi
dau dau va phién long. Nhung hién gio, ngdi gitia
su yén ang xa la nay, téi chgt nhung nhé nhiing
tiéng 6n 4y hon bao gio hét. “Dung la kiéu on ao
ddc trung cua chuyén bay ngay Tét.” Toéi chot
nghi vay.

Va luc 4y, mot cau hoi dot ngoét nay sinh
trong toi.

“Am thanh nao khién ta nghi dén Tét?”

Cau tra 1si han sé khac biét tuy ngusi. Dua
ban chung phong vdéi téi thoi dai hoc thusng ké vé
tiéng lach cach cua ban choi mat chuge mot cach
day hoai niém, do gia dinh cau ta la ngusi Hoa, va
thuong quay quan chaoi tro nay vao giao thira. Mot
s6 ban hoc khac lai nhé nhung tiéng né di dung vui
tai cia nhitng nam con chua cadm dét phao. Con
toi... Khi cau hoi dy bat ra trong dau, chang hiéu
sao toi chgt nhé dén tiéng go nhip déu dan cua
chiéc dong hoé qua lac 6 nha éng ba ngoai, nai gia
dinh to6i thuong hay quay vé don Tét.

Colelidorat don gian: Trong khi tua lung vao
ghé may bay va ¢6 nham mat ngd, toi vo tinh dé
dong ho deo tay ké sat tai, va am thanh ciané lam
t6i nhé vé chiée déong hé qua lac no.

Chiéc déng hé qua lac dy da cii 1am roi. Tu
khi t6i chao doi, ma cd 1é lau hon truée do, no da
luén gé nhip déu déu 6 mot goc phong khach. Toi
da luon coi su hién dién cua né la Ié duong nhién,
mot diéu bat bién, nhu cach mot dua tré luon
nghi nhiing ngudi than yéu sé luén & bén no vay.



Cho dén mai sau nay, khi tré vé nha 6ng ba vao
nhiing nam dai hoc, téi ngac nhién khi thay chiéc
déng hé qua lac no da bién mat. Bac ca bao no
hoéng réi. Thay thé vi tri ctia né la cai dong ho dién
tu hién dai, bang s6 dén LED hién thi ca ngay
thang am, duong lich, nhiét do, ap suat khong
khi va ti ti nhing thong tin lat vat khac. Cing
khong can phai lén day cot hang ngay nita. That
tién Igi vo cung! Nhung vi la dong ho dién tu, né
di nhién sé& khong gé nhip, va cling chang phat ra
am thanh.

Luc ay, 6ng ba ngoai toi da mat, va suc khoe
me toi clng yéu dan. Dén bay gio ngam lai, toi
mdi nhan ra tai sao minh lai ngay ngusi truéc su
bién mat cua chiéc dong hé qua lac lau dén thé. Su
thay déi do rat nhé nhat nhung tao trong long toi
nhiing du am khong thoi, nhu nhac nhé vé dong
thoi gian khong ngung troi.

Vikhach ngoi cach t6i mét hang ghé tré minh
ngoi day, bat déen doc sach dé kiém tra tai liéu nao
dé, han mudn voi va xt li cho xong cong viéc con
ton dong trudc ki nghi. Vi vay, toi ciing tu nhién
nhé dén nhiing cong viéc bon bé con dang doi cho
minh, ben bat giac khé tho dai, chéng tay, dua
minh vao ctra s6. Tiéng dap cua déng hé deo tay

van vang lén, ké sat tai toi. Nham mat lai, toi lang
tai nghe Am thanh 4y va dé minh troi theo dong ki
uc, nhd lai nhiing dém giao thita nhiéu nam trudc,
khi gia dinh t6i van tu tap trong phong khach no,
khi chiéc déong hé qua lc van déu dan gé nhip gitta
tiéng cuoi clia ca nha trong luc xem chuong trinh
ti vi cudi nam.

Nhiing ngay tho au, t6i thuong c6 thuc dén
giao thua, nhung nam nao cling ngu gitta chung.
Lic gat ga gat gu sap chim vao coéi mong, toi
thusng nghe thay tiéng déng hé qua lic vang
vong, ro rang dén la ki, khoa lap moi am thanh
trong khong gian. Chim vao tiéng goé nhip déu déu
ay, toi sé thiép di mau chong va duge nguai lon bé
vao giuong luc nao khong hay.

Trong khoang hanh khach ctuia chiéc may bay
dang troi néi don doc gitta tang khong, khée mat
toi chgt uon ust. Coé ginong ndng chuc tranra trén
mi. Du khong ai nhin thay, toi cling véi vang dua
tay lén dui. “Phdi c6 ngu mot lic théi.” Toéi tham
nhu. “Néu khoéng, sdng ra liic xuéng san bay minh
sé mét mdi lam.” Va cling nhu tiéng déng hé qua
lac trong qua khu, mot tiéng dap nhip nhang cang
luc cang 16n dan trong tam tri t6i, nhan chim moi
am thanh khac...



Bat chgt, ca nguosi toi nhe bang, bong bénh
nhu dang troéi trén mét dong soéng. Sau doé la cam
giac dugc ai nang lén trong vong tay diu dang, am
ap. Tiéng dap bén tai gio da y hét am thanh caa
chiéc déng hé qua lac thsi the 4u... Trong con
mo mang, toi chgt nghe thay giong néi diu dang
vang lén.

“..Dé me bé Mai Ca vao giudng nhé.”

Toi vo thice gat dau gitta con mo, va lai chim
vao gidc nga ém dém.
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Mt 66m mai thite déy

Sdng 29 Tét

“Mai Ca gi6 nay van con chua day a? Vé que
nén ngu nuéng suéng mat qua nhi?”

Bén tai t6i vang lén tiéng cusi khanh khach.

To6i dua tay 1én dui mat, van chua hoan toan
tinh tao, nén khong nhan ra ai dang goi minh bang
cdi tén 6 nha. Lau 1am réi, t6i méi nghe biét danh
ay. Theo thoi quen, téi quo tay sang mot bén, dinh
tim cap kinh deo mét, nhung khong thdy dau ca.

Bat chgt, mot ban tay to 16n vuon ra, beo ma
toi. Sau do la tiéng cuoi gion gia.

“Day nao cong chua, mat troi 1én cao roi. Sao
khong ra dén cau ha?”

To6i giat minh, mé to mat, siing s6t nhan ra

minh c6 thé nhin ré xung quanh ma khong can
dén cap kinh can - thu vén da thanh vat bat li than
cua toi tu cudi cap Hai. Va truée mat toi hiénlén ro
rang guong mat tuci cudi cua ngudi thanh nién co
lan da ram nang va mai toc bu xu nhu té qua.

«...Cau V§?” Toi ngs ngg hoi.

“Chua tinh ngu ha. Hay mdi it lau khong gap
lai quén cau roi.” Ngucsi thanh nién ay lai beo ma
toi, nghe nhu dang vo gian doéi. “Cau khong treo
lén hai trai dua cho Mai Ca niia bay gis.”
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