
Trăm năm, trong cõi người ta,
Chữ tài chữ mệnh, khéo là ghét nhau1.

Trải qua một cuộc bể dâu2,

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng.
Lạ gì bỉ sắc, tư phong3,

Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen4.
Cảo thơm5 lần giở trước đèn,

“Phong tình6 cổ lục” còn truyền sử xanh7.
Rằng: Năm Gia Tĩnh8 triều Minh,

(10) Bốn phương phẳng lặng, hai kinh9 vững vàng.
Có nhà viên ngoại10 họ Vương,

Gia tư nghỉ11 cũng thường thường bậc trung.

1 Người có tài thì thường gặp mệnh bạc, hình như tài, mệnh ghét nhau, xung khắc với nhau, hễ được hơn cái này thì phải kém cái kia. (Các 
chú thích không ghi thêm gì đều của Biên tập).
2 Bể dâu: Trong văn chương cổ của ta thường dùng thành ngữ “bãi bể nương dâu” hoặc nói tắt là “bể dâu” để chỉ những sự biến đổi thăng 
trầm của cuộc đời. 
3 Bỉ sắc, tư phong: Cái kia kém thì cái này hơn, được hơn điều này thì bị kém điều kia.
4 Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen: Tạo hóa ghen với người đàn bà đẹp. Ý nói: Người đàn bà đẹp thường gặp cảnh ngộ không hay.
5 Cảo thơm: Chữ Hán phương cảo, nghĩa là pho sách thơm, pho sách hay.
6 Phong tình: Chuyện tình yêu trai gái.
7 Sử xanh: Thời xưa, khi chưa có giấy, người ta chép sử bằng cách khắc chữ vào những thanh tre, cật tre màu xanh, nên gọi là thanh sử.
8 Gia Tĩnh: Niên hiệu vua Thế Tông nhà Minh (Trung Quốc) (1522 - 1566).
9 Hai kinh: Tức Bắc Kinh và Nam Kinh (Trung Quốc).
10 Viên ngoại: Một chức quan giữ việc sổ sách tại các bộ, đặt ra từ đời Lục triều. Về sau, viên ngoại dần dần trở thành một hư hàm. Chữ 
viên ngoại ở đây được dùng theo nghĩa này. 
* Nghỉ: Người ấy. [BT] 
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Một trai con thứ rốt lòng,
Vương Quan là chữ1, nối dòng nho gia.

Đầu lòng hai ả tố nga2,

Thúy Kiều là chị, em là Thúy Vân.
Mai cốt cách, tuyết tinh thần,

Một người một vẻ, mười phân vẹn mười.
Vân xem trang trọng khác vời,

(20) Khuôn trăng3 đầy đặn, nét ngài4 nở nang.
Hoa cười, ngọc thốt5, đoan trang,

Mây thua nước tóc, tuyết nhường màu da.
Kiều càng sắc sảo mặn mà,

So bề tài sắc, lại là phần hơn.
Làn thu thủy, nét xuân sơn6,

Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh.
Một hai nghiêng nước nghiêng thành7,

Sắc đành đòi một, tài đành họa hai8.
Thông minh vốn sẵn tính trời,

(30) Pha nghề thi họa, đủ mùi ca ngâm,
Cung thương9, làu bậc ngũ âm,

Nghề riêng ăn đứt hồ cầm10 một trang.
Khúc nhà tay lựa nên xoang,

Một thiên bạc mệnh11 lại càng não nhân12.
Phong lưu rất mực hồng quần13,

Xuân xanh xấp xỉ tới tuần cập kê14.
Êm đềm trướng rủ màn che,

Tường đông15 ong bướm đi về mặc ai.

1 Chữ: Theo lễ nghi Trung Quốc xưa, người nào cũng có danh là tên chính, và tự là tên chữ (danh đặt từ khi sinh ra, còn tự thì đến khi  
hai mươi tuổi mới dựa theo danh mà đặt). 
2 Tố nga: Người con gái đẹp.
3 Khuôn trăng: Khuôn mặt đầy đặn, tròn trĩnh, xinh xắn như mặt trăng. 
4 Nét ngài: Nét lông mày.
5 Hoa cười, ngọc thốt: Cười tươi như hoa, lời nói đẹp như tiếng ngọc.
6 Thu thủy: Nước mùa thu. Xuân sơn: Núi mùa xuân. Câu này ví mắt Kiều sáng như làn nước mùa thu, lông mày đẹp đẽ như rặng núi 
mùa xuân
7 Lấy ý từ bài ca của Lý Diên Niên đời Hán, ca ngợi sắc đẹp của một mĩ nhân:

Nhất cố khuynh nhân thành,
Tái cố khuynh nhân quốc.

Nghĩa là: 
Quay lại nhìn một lần thì làm nghiêng thành người.
Quay lại nhìn lần nữa thì làm nghiêng nước người.

Do đó, người đời sau thường dùng chữ nghiêng nước (khuynh quốc), nghiêng thành (khuynh thành) để chỉ sắc đẹp phi thường của phụ nữ.
Hai chữ một hai trong câu này là dịch mấy chữ nhất cố, tái cố ở trên. 
8 Câu này có nghĩa là về “sắc” thì chỉ có một mình Kiều là nhất, về “tài” thì may ra còn có người thứ hai nữa.
9 Cung, thương: Hai âm đứng đầu ngũ âm trong cung bậc nhạc cổ của Trung Quốc: Cung, thương, giốc, chủy, vũ.
10 Hồ cầm: Một loại đàn tì bà. Hồ cầm một trang: Một cây đàn hồ cầm.
11 Bạc mệnh: Tên bản đàn do Thúy Kiều sáng tác. Bạc mệnh nghĩa là số mệnh bạc bẽo, mỏng manh.
12 Não nhân: Làm cho người ta nghe mà não lòng.
13 Hồng quần: Cái quần màu hồng, hai chữ này được dùng để chỉ nữ giới. 
14 Cập kê: Đến tuổi cài trâm (kê nghĩa là cài trâm). Theo lễ cổ Trung Quốc, con gái 15 tuổi đến thì hứa gả chồng, cho nên bắt đầu búi tóc 
cài trâm. 
15 Tường đông: Bức tường phía đông. Thời xưa, con gái thường ở nhà phía đông. Đây dùng chữ tường đông để chỉ nơi có con gái đẹp ở. 
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Ngày xuân con én đưa thoi1,

(40) Thiều quang2 chín chục đã ngoài sáu mươi.
Cỏ non xanh tận chân trời,

Cành lê trắng điểm một vài bông hoa.
Thanh minh3, trong tiết tháng ba,

Lễ là tảo mộ4, hội là đạp thanh5.
Gần xa nô nức yến anh6,

Chị em sắm sửa bộ hành chơi xuân.
Dập dìu tài tử, giai nhân,

Ngựa xe như nước7, áo quần như nen8.
Ngổn ngang gò đống kéo lên9,

(50) Thoi vàng vó10 rắc, tro tiền giấy bay.
Tà tà bóng ngả về tây,

Chị em thơ thẩn dan tay ra về.

1 Con én đưa thoi: Chim én bay đi bay lại như chiếc thoi đưa.
2 Thiều quang: Ánh sáng tươi đẹp, chỉ tiết mùa xuân. Mùa xuân có 90 ngày (ba tháng), mà đã ngoài 60 ngày, tức là đã bước sang tháng ba. 
3 Thanh minh: Là một tiết của mùa xuân nhằm vào đầu tháng ba.
4 Tảo mộ: Quét mồ. Theo tục cổ, đến tiết Thanh minh con cháu đi viếng và sửa sang lại phần mộ của tổ tiên. 
5 Đạp thanh: Giẫm lên cỏ xanh. Trai gái đi chơi xuân, giẫm lên cỏ xanh ngoài đồng, do đó mà gọi Thanh minh là hội Đạp thanh.
6 Yến anh: Chim yến (én), chim anh (có khi đọc là oanh), hai loài chim về mùa xuân thường hay ríu rít từng đàn. Đây ví với cảnh những 
đoàn người rộn ràng đi chơi xuân. 
7 Ngựa xe như nước: Ngựa xe qua lại như nước chảy, hết lớp này đến lớp khác.
8 Áo quần như nen: Ý nói người đông đúc, chen chúc. 
9 Những đoàn người ngổn ngang kéo nhau lên nơi gò đống.
10 Vàng vó: Một loại vàng giấy, dùng trong việc đưa ma hoặc lễ mộ. 
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Bước dần theo ngọn tiểu khê1,

Lần theo phong cảnh có bề thanh thanh.
Nao nao dòng nước uốn quanh,

Nhịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang.
Sè sè nấm đất bên đàng,

Dàu dàu ngọn cỏ, nửa vàng nửa xanh.
Rằng: “Sao trong tiết Thanh minh,

(60) Mà đây hương khói vắng tanh thế mà?”
Vương Quan mới dẫn gần xa:

“Đạm Tiên nàng ấy xưa là ca nhi2,

Nổi danh tài sắc một thì,
Xôn xao ngoài cửa, hiếm gì yến anh.

Phận hồng nhan3 có mong manh,
Nửa chừng xuân, thoắt gãy cành thiên hương4.

Có người khách ở viễn phương,
Xa nghe cũng nức tiếng nàng tìm chơi.

Thuyền tình vừa ghé đến nơi,
(70) Thì đà trâm gãy bình rơi5 bao giờ.

Buồng không lặng ngắt như tờ,
Dấu xe ngựa6 đã rêu lờ mờ xanh.

Khóc than khôn xiết sự tình,
Khéo vô duyên bấy7 là mình với ta!

Đã không duyên trước chăng mà,
Thì chi chút ước gọi là duyên sau.

Sắm sanh nếp tử, xe châu8,

Vùi nông một nấm mặc dầu cỏ hoa.
Trải bao thỏ lặn ác tà9,

(80) Ấy mồ vô chủ, ai mà viếng thăm!”
Lòng đâu sẵn mối thương tâm,

Thoắt nghe Kiều đã đầm đầm châu10 sa:
“Đau đớn thay, phận đàn bà!

Lời rằng bạc mệnh cũng là lời chung.
Phũ phàng chi bấy hóa công11!

Ngày xanh mòn mỏi, má hồng phôi pha.

1 Tiểu khê: Ngòi nước nhỏ.
2 Ca nhi: Con hát.
3 Hồng nhan: Má hồng, chỉ người đẹp.
4 Cành thiên hương: Cành hoa thơm của trời, ví với người đẹp.
5 Trâm gãy bình rơi: Ý nói người đẹp đã chết.
6 Dấu xe ngựa: Dấu vết xe ngựa của những khách đến chơi bời trước đấy.
7 Bấy: Biết bao nhiêu.
8 Nếp tử, xe châu: Quan tài bằng gỗ tử và xe đưa đám tang có rèm hạt châu. Ý nói người khách mua quan tài và thuê xe tang chôn cất 
Đạm Tiên một cách chu đáo. 
9 Thỏ lặn ác tà: Người xưa cho rằng trong mặt trăng có con thỏ giã thuốc, trong mặt trời có con quạ vàng ba chân. Ý cả câu là bao nhiêu 
ngày tháng đã trôi qua.
10 Châu: Hạt ngọc châu, đây chỉ nước mắt. 
11 Hóa công: Thợ tạo hóa, tức là trời. 
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Sống làm vợ khắp người ta,
Hại thay thác xuống làm ma không chồng!

Nào người phượng chạ loan chung1,

(90) Nào người tiếc lục, tham hồng2 là ai?
Đã không kẻ đoái, người hoài,

Sẵn đây ta kiếm một vài nén hương.
Gọi là gặp gỡ giữa đường,

Họa là người dưới suối vàng3 biết cho.”
Lầm rầm khấn vái nhỏ to,

Sụp ngồi, đặt cỏ trước mồ, bước ra.
Một vùng cỏ áy4, bóng tà,

Gió hiu hiu thổi một và bông lau.
Rút trâm sẵn giắt mái đầu,

(100) Vạch da cây, vịnh bốn câu ba vần.
Lại càng mê mẩn tâm thần,

Lại càng đứng lặng tần ngần chẳng ra.
Lại còn ủ dột nét hoa,

Sầu tuôn đứt nối, châu sa vắn dài.
Vân rằng: “Chị cũng nực cười,

Khéo dư nước mắt, khóc người đời xưa!”
Rằng: “Hồng nhan tự nghìn xưa,

Cái điều bạc mệnh có chừa ai đâu.
Nỗi niềm tưởng đến mà đau,

(110) Thấy người nằm đó, biết sau thế nào?”
Quan rằng: “Chị nói hay sao,

Một lời là một vận vào5 khó nghe!
Ở đây âm khí6 nặng nề,

Bóng chiều đã ngả, dặm về còn xa.”
Kiều rằng: “Những đấng tài hoa,

Thác là thể phách7, còn là tinh anh.
Dễ hay tình lại gặp tình,

Chờ xem ắt thấy hiển linh8 bây giờ!”
Một lời nói chửa kịp thưa,

(120) Phút đâu trận gió cuốn cờ đến ngay.
Ào ào đổ lộc, rung cây,

1 Phượng: Chim phượng trống. Loan: Chim phượng mái. Trong văn cổ, loan phượng dùng để chỉ đôi lứa vợ chồng. Ở đây chỉ những khách 
làng chơi từng đi lại với Đạm Tiên ngày trước. 
2 Tiếc lục tham hồng: Ý nói luyến tiếc, ham sắc đẹp của giai nhân. 
3 Suối vàng: Chữ Hán hoàng tuyền − cõi âm. Người xưa quan niệm người chết bị chia cắt với cõi dương − cõi người sống − bởi chín dòng 
suối vàng.
4 Áy: Vàng úa. 
5 Vận vào: Ý nói lời nào cũng như nói ám chỉ vào mình. 
6 Âm khí: Cái khí cõi âm, cõi chết, ở đây chỉ không khí bãi tha ma. 
7 Thể: Thể xác (hữu hình). Phách: Chỉ những cái gì vô hình, chỉ dựa vào thể xác mà tồn tại. 
8 Hiển linh: Tỏ sự linh thiêng cho mọi người biết.
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Ở trong dường có hương bay ít nhiều.
Đè chừng ngọn gió lần theo,

Dấu giày từng bước in rêu rành rành.
Mặt nhìn, ai thấy đều kinh,

Nàng rằng: “Này thực tinh thành1 chẳng xa.
Hữu tình ta lại gặp ta,

Chớ nề u hiển2, mới là chị em.”
Đã lòng hiển hiện cho xem,

(130) Tạ lòng, nàng lại nối thêm vài lời.
Lòng thơ lai láng bồi hồi,

Gốc cây, lại vạch một bài cổ thi.
Dùng dằng nửa ở, nửa về,

Nhạc vàng đâu đã tiếng nghe gần gần.
Trông chừng thấy một văn nhân,

Lỏng buông tay khấu3, bước lần dặm băng4.
Đề huề lưng túi gió trăng5,

Sau chân theo một vài thằng con con.
Tuyết in sắc ngựa câu6 giòn,

(140) Cỏ pha màu áo nhuộm non da trời.
Nẻo xa mới tỏ mặt người,

Khách đà xuống ngựa, tới nơi tự tình7.
Hài văn8 lần bước dặm xanh9,

Một vùng như thể cây quỳnh, cành dao10.
Chàng Vương, quen mặt ra chào,

Hai Kiều11 e lệ nép vào dưới hoa.
Nguyên người quanh quất đâu xa,

Họ Kim tên Trọng, vốn nhà trâm anh12.
Nền phú hậu13, bậc tài danh,

(150) Văn chương nết đất14, thông minh tính trời.
Phong tư15 tài mạo16 tuyệt vời,

1 Tinh thành: Lòng thành thuần khiết, lòng chí thành. 
2 U: Tối, chỉ cõi chết. Hiển: Sáng rõ, chỉ cõi sống. Ý nói: Chớ nề kẻ sống, người chết, kẻ cõi âm, người cõi dương. 
3 Tay khấu: Tay cầm cương ngựa. Ý nói buông lỏng dây cương cho ngựa đi thong thả.
4 Băng: Lướt đi. Dặm băng: Như nói dặm đường đi. 
5 Lưng túi gió trăng: Tức là lưng túi thơ. Những nhà thơ thời xưa hay ngâm phong vịnh nguyệt nên người ta gọi thơ là phong nguyệt  
(gió trăng). 
6 Câu: Con ngựa non trẻ, lanh lợi, xinh đẹp. 
7 Tự tình: Chuyện trò, bày tỏ tâm tình. 
8 Hài văn: Thứ giày thêu mà nho sĩ thời xưa thường dùng.
9 Dặm xanh: Dặm cỏ xanh.
10 Cây quỳnh, cành giao: Cây ngọc quỳnh và cây ngọc giao. Ý nói vẻ khôi ngô tuấn tú của Kim Trọng như làm cho cả một vùng cũng hóa 
thành đẹp. 
11 Hai Kiều: Hai người con gái xinh đẹp, tức là hai chị em Thúy Kiều. 
12 Trâm anh: Trâm là cái trâm để cài tóc. Anh là cái dải mũ. Hai thứ dùng trang sức cho cái mũ của người sĩ tử, quan chức. Nhà trâm anh: 

Những nhà thế tộc phong kiến, có người đỗ đạt, làm quan. 
13 Phú hậu: Giàu có.
14 Nết đất: Theo lối nhà, theo dòng dõi trong nhà.
15 Phong tư: Dáng điệu. 
16 Tài mạo: Tài hoa và dung mạo.
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Vào trong phong nhã, ra ngoài hào hoa1.
Chung quanh vẫn đất nước nhà,

Với Vương Quan, trước vẫn là đồng thân2.
Vẫn nghe thơm nức hương lân3,

Một nền Đồng Tước4, khóa xuân5 hai Kiều.
Nước non cách mấy buồng thêu6,

Những là trộm dấu, thầm yêu, chốc mòng7.
May thay giải cấu tương phùng8,

(160) Gặp tuần đố lá9, thỏa lòng tìm hoa.
Bóng hồng10 nhác thấy nẻo xa,

Xuân lan, thu cúc11, mặn mà cả hai.
Người quốc sắc12, kẻ thiên tài,

Tình trong như đã, mặt ngoài còn e.
Chập chờn cơn tỉnh, cơn mê,

Rốn ngồi chẳng tiện, dứt về chỉn khôn13.
Bóng tà như giục cơn buồn,

Khách đà lên ngựa, người còn ghé theo.
Dưới dòng nước chảy trong veo,

(170) Bên cầu tơ liễu bóng chiều thướt tha.
Kiều từ trở gót trướng hoa,

Mặt trời gác núi, chiêng đà thu không,
Gương nga14 chênh chếch dòm song,

Vàng gieo ngấn nước15, cây lồng bóng sân.
Hải đường lả ngọn đông lân16,

Giọt xuân gieo nặng, cành xuân la đà.
Một mình lặng ngắm bóng nga17,

Rộn đường gần với nỗi xa bời bời:
“Người mà18 đến thế thời thôi,

1 Vào trong: Ở trong nhà. Phong nhã: Phong lưu nho nhã. Ra ngoài: Ra giao thiệp với đời. Hào hoa: Sang trọng, phong cách có vẻ quý phái. 
2 Đồng thân: Bạn cùng học. 
3 Hương lân: Làng xóm, ý nói: Vẫn nghe tiếng khen đồn đại ở vùng lân cận. 
4 Đồng Tước: Đời Tam Quốc (Trung Quốc), Tào Tháo đào sông Chương Hà, bắt được đôi chim sẻ đồng, bèn cho xây ở gần đó một tòa lâu 
đài, đặt tên là đài Đồng Tước (sẻ đồng), và định hễ đánh thắng Đồng Ngô thì bắt hai chị em Đại Kiều và Tiểu Kiều (là vợ Tôn Sách và vợ 
Chu Du) đem về đấy để vui thú cảnh già. 
5 Khóa xuân: Khóa kín tuổi xuân, tức cấm cung, tác giả mượn điển cũ để nói bóng rằng nhà họ Vương có hai cô gái đẹp cấm cung.
6 Buồng thêu: Buồng người con gái.
7 Chốc mòng: Tiếng cổ, nghĩa là bấy lâu, bấy nay. 
8 Giải cấu tương phùng: Cuộc gặp gỡ tình cờ. 
9 Đố lá: Hội đố lá, còn gọi là diệp hí, một tục chơi xuân có từ đời nhà Đường (Trung Quốc). Vào khoảng tháng ba, trai gái đi du xuân, bẻ 
một cành cây rồi đố nhau xem số lá chẵn hay lẻ để đoán việc may rủi. Đây là dịp để họ làm quen và tìm hiểu nhau. 
10 Bóng hồng: Bóng người con gái. Phụ nữ Trung Quốc thời xưa hay mặc quần đỏ nên gọi là bóng hồng. 
11 Xuân lan, thu cúc: Hai chị em Kiều mỗi người có một vẻ đẹp riêng, người như lan mùa xuân, người như cúc mùa thu. 
12 Quốc sắc: Sắc đẹp hiếm có trong đất nước, chỉ Thúy Kiều. 
13 Chỉn khôn: Chẳng xong, không xong. 
14 Gương nga: Theo truyền thuyết, trên cung trăng có chị Hằng Nga nên thường gọi trăng là “gương nga”. 
15 Vàng gieo ngấn nước: Ánh trăng vàng dọi xuống ngấn nước. 
16 Đông lân: Xóm bên đông, nơi có con gái đẹp ở, cũng giống nghĩa chữ tường đông. 
Hải đường lả ngọn đông lân: Cây hải đường ở xóm đông lả ngọn xuống. 
17 Bóng nga: Bóng trăng. 
18 Người mà: Chỉ Đạm Tiên.
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