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Xin đừng đưa trước cho chúng tôi một kết thúc cổ tích, bởi 
chúng tôi đi, đang đi, và tôi hiểu là tôi sẽ chẳng biết được điều gì 
đang đón đợi câu chuyện này phía trước.

Bạn hỏi tôi kể về những câu chuyện trong hành trình mong mỏi 
được làm một người bình thường của cậu bé Thiện Nhân này? 

Đó là một câu hỏi khiến tôi lúng túng, lúng túng giống như một 
đứa trẻ với quá nhiều kẹo trên tay, đến nỗi loay hoay chỉ sợ rơi mất.

Hành trình chữa bệnh này, quả thật là một câu chuyện dài, 
nhiều nỗi đau, và càng nhiều hơn nữa là biết bao tình yêu thương. 

Hành trình khởi đầu bằng một đứa trẻ bị bỏ lại trên hai cái lá 
đu đủ và bị che kín bằng một cái mẹt rách, ở một nơi chẳng mấy 
người qua kẻ lại. Kiến, côn trùng bu kín vết thương bị cắn xé nham 
nhở. Và máu khô lại trên cơ thể đã tím đen.

Tôi nhớ lắm cái cảm giác đau đớn và tuyệt vọng của một đứa 

Lời  mở đầu

NHỮNG HÀNH TRÌNH 
TIẾP NỐI HÀNH TRÌNH
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trẻ khi con cá vàng mình nuôi bị chết. Con cá vàng óng ánh trong 
mắt của một đứa trẻ, là tôi, ngày bé lộng lẫy đến tuyệt vời. Một ngày, 
khi tôi đi học về, con cá nằm chết bên cạnh cái bể nước. Cả đàn kiến 
bu lấy nó. Tôi đã gây ra cái chết này, vì ngu dốt đổ quá nhiều nước 
nên con cá quẫy mạnh rồi bị rơi ra ngoài bể.

Các ông bố sẽ không bao giờ hiểu được cảm giác này vì họ 
không có cơ hội được biết cái cử động đầu tiên của một em bé trong 
bụng mẹ. Đó là một cái quẫy rất nhẹ, giống như một con cá bé tí 
xíu quẫy nước. Đó là cảm nhận đầu tiên của người mẹ về một sự 
sống nhỏ bé bắt đầu lớn lên trong cơ thể mình. Đó là sợi dây đầu 
tiên kết nối giữa Con và Mẹ. Đó là cử động nhỏ đến mong manh, 
nhưng lại quyết định niềm tự hào, hạnh phúc hay sự đau khổ của 
người làm mẹ.

Khi người ta lần đầu tiên nhìn thấy Thiện Nhân, thằng bé không 
có chút biểu hiện nào của sự sống. Tím đen, bị mất chân phải, mất 
bộ phận sinh dục, và bị kiến bu đầy. 

Không cha, không mẹ, không tên, một “đứa bé vô danh”, một 
“thằng cụt”. 

Nỗi đau đớn đến tột cùng, ranh giới của cái chết và sự sinh 
tồn khiến không biết bao bà mẹ, bao ông bố đã khóc thương, đã 
căm giận. 

Tôi rất sợ kiến, tôi khóc thương con cá vàng của tôi, tôi chợt 
thấy tôi đang bỏ quên một đứa con của mình. 

Tôi phải đón Thiện Nhân về, để yêu, để bù đắp…

Ngày 02 tháng 9 năm 2008
TRẦN MAI ANH



Phần Một

HÀNH TRÌNH THIỆN NHÂN
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BẮT ĐẦU CUỘC HÀNH TRÌNH

Ngày 13 tháng 8 năm 2008 

Ngày 14 tháng 8, Thiện Nhân sẽ bay bằng EVA AIR 
trên chuyến bay BR398T đi Đài Bắc, sau đó tiếp tục trên 
chuyến bay XBR26T đến Seattle. Các cô chú ở EVA AIR 
thương Thiện Nhân phải chờ tám tiếng ở sân bay Đài Bắc 
đợi nối chuyến đi Mỹ nên đã tặng Thiện Nhân một phòng 
khách sạn để cả nhà được nghỉ ngơi đàng hoàng.

Bác Sơn Michael và Judy Phạm sẽ đón cả gia đình lớ 
ngớ ở sân bay Seattle đưa về khách sạn Silver Cloud Hotel 
Bellevue. Ý của bác Sơn là Thiện Nhân sẽ ở đây nghỉ ngơi 

LẦN ĐẦU
TỚI NƯỚC MỸ
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mấy ngày trước khi sang 
Boston khám bệnh, làm 
phẫu thuật và tham dự hội 
thảo về các tiến bộ y tế 
vào khoảng ngày 18 tháng 
8. Bà Sue sẽ là người đón 
và hướng dẫn gia đình ở 
Boston.

Sau Boston, con trai 
sẽ đến Chicago để lo vấn 
đề chân cẳng. Chưa rõ 
khoảng thời gian này kéo 
dài bao lâu và không biết 
có cần quay về lại Boston 
để kiểm tra vết mổ không. 

Tất cả phụ thuộc vào tình hình sức khỏe và tiến triển của 
cu Nhân. Nếu con trai còn nhỏ quá, có thể chưa nên làm 
nhiều thứ trong lần đầu tiên, mà cần phải quay đi quay 
lại Mỹ trong nhiều lần nữa, không kéo dài điều trị liên tục 
trong một lần được.

Sau Chicago, dự kiến Thiện Nhân sẽ đến Los Angeles 
trước khi về lại Việt Nam.

Nhiệm vụ của chuyến đi Mỹ lần này trước nhất là gặp 
nhóm bác sĩ sẽ theo dõi và trị liệu cho con lâu dài trong 
15 năm tới. Khi gặp con và kiểm tra thực tế sẽ có phương 
hướng điều trị cụ thể.

Nhiệm vụ thứ hai là xử lí phần cứng cũng như phần 

Hạ cánh Seattle


