1.
Toi la hoc gsinh c&b Hai

Cusi cung thi toi cling tré thanh hoc sinh trung hoc co
s6. La mot hoc sinh tiéu hoc, tuc la ban con rat nhé. “Tiéu”
nghia la nho ma. Ma tu “tiéu” thi chang tao dugc tif nao oai
oai chut. Ban khong tin u? Vay chung ta cung thu tim cac tu
bat dau bang “tiéu” hién ra ngay ra trong dau ban nhé. Téi
ca ban ma giong to6i, xem quang cao ti vi déu dan may lan
mot ngay, chua ké trén xe buyt hay xe 6 to gia dinh cling ra
ra quang cao cdac loai san pham thi nhiing ti nhu: tiéu tién,
tiéu buét, tiéu rat, tiéu dém, tiéu nhiéu lan... chang xala gi.
Néu c6 ti ndo cd tu “tiéu” ma khong lién quan dén bai tiét
thi chén han la tiéu nhan hoac tiéu nhj - kiéu nhan vat hay
gap trong phim c6 trang, ki€ém hiép. Thanh ra, khi dugc 1én
cap Hai, dugc la hoc sinh trung hoc, t6i phan chan lam. Tu
nao gan vdéi tu “trung” cling oach xa lach, kiéu nhu: trung
ta, trung tudng, trung ding, trung hau, trung ve¢, trung
thanh... hay chi it ciing la Trung thu. Noi dén day toilai chay
nudéc miéng vi them banh nuéng, banh déo!
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2.

Toi ckugé’n nha

Niém phan khsi ctia toi duse nhan lén gdp doi khi gia
dinh t6i chuyén sang ngo6i nha mai. Day la ngéi nha dau tién
b6 téi — mot ngudsi dan éng tu nhan ca deéi chi lam tét nhat
mot viéc la dém dén ngay musi lam hing thang dé dugc
nhan luong va me to6i - mot ngudsi phu nit suét ngay chi
thich tréng cay, ngdm hoa réi nghi tai san nhiéu ciing chang
nghia li gi, cung nhau mua sau bao nhiéu nam hét di é thué
lai 6 nho. Téi doan, b6 me mua can nha nay vi da lau chung
toi chua mua gi khac ngoai thuc pham. Nhung b6 bao, mua
nha coét tién cho toi hoc cdp Hai hon. Qua dung thé, nha toi
chi cach truong cap Hai cua toi co may chuc budce chan, nén
du day muon thé nao, téi déu cé thé cé mat tai truong chi
trong chua day nam phut. Nhung em t6i - dua em van dang
phailién quan dén rat nhiéu chit “tiéu” kia, vi mdéilén 16p Ba
nén phai di xa hon han. Trusng tiéu hoc khong con 1a hang
x6ém nha to6i ntta. Diéu do khién em to6i phan chan khong
kém gi toi. No luon ao udc dugce la ca that lau trudce khi thuc
su budce vao truong, vi no bao thoi gian dén truong luon tu
do nhat, dugc tam xa bé me va thay c6 giao cing chua téi
trusng. Chang ai quan thuc, nhac nhé gi né hét. N6 sung
suéng goi tén quang duong dy 1a “CON DPUONG TU DO”.
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Ong ba ngoai toi phan chan y em gai toi. Ong ngoai tham
chi con khoc l6c¢ ctt nhu thé 6ng chua ting cé niém vui nao
16n hon thé. Ong méan nguyén dén mic bao me toi c6 chd
che nang, che mua réi, néu 6ng c6 chau trsi cling yén tam.
Nhung bon téi, tuc toéi va em géi, cung may dua chau ngoai
khac cua 6ng déu pha lén cusi, vi mot 6ng lao bay muoi tudi,
van du stic dé mot dua tré bam vao ngon tay 6ng va du chan
béng lén cao, vay ma chua gi da nghi téi luc 6m yéu réi qua
doi. Ba ngoai thi giéng me toi, c6 nha ciing t6t, khong co
nha cling t6t vi véi mot ngudi luon lam moi thu véi toe do
cua rua bo, chang bao gis quan tam dén thsi gian hay dong
hé chi gis, thi Trai dat du cé ngling quay ciing chang phai
diéu gi to tat véi ba ca. Nhung ba cling cusi sust. Ong bao,
ba cusi do gié ba méi hiéu may chuyén cusi 6ng ké ba nghe
tu tan mua thu nadm ngoai.
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3.

Céc ban cla t5i

Niém vui cua toi con dugc nhan Ién gap ba vi hau hét
nha cua may dua ban cung 16p to6i, nao Diing, Cuong, Thai,
Van, My... déu 6 gan nha toi, tuc tui n6 déu la hang xém caa
toi ca. Néu lay nha toéi la tam duong tron thi nha ban be toi
chiém rat nhiéu choé trén duong tron ban kinh moét cay s6
do. That hay, vi chung t6i c6 khéi tro dé choi 6 nha cung
nhau. Nhung thi thoang cling that té, vi lic nao cling co
“camera chay bang com” t6 c4o nhiing téi 16i cuia ban trén
16p. Nhat la dam con gai. B6 me to6i chi can hoi vu vo, kiéu
nhu: “Hém nay trén I6p Tung c6 ngoan khong con?” la tui
no6 sé thao thao ké toi toi, ti quén khong soan vén cho dén
cui xuéng nhat but bi may lan trong gio. Nhung cudc doi
ma, trong hanh phuc luén chita mam bat hanh. Chinh me
toi cling thudng bao thé dé dong vién t6i méilan toi gap den
dui. Néu coi hanh phuc la cé ban va bat hanh la bi mach léo
thi xem ra cling dang.
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Y.

C% ban ka\ma Xom

Nha toi ¢ trong mot khu do thi méi, theo tat ca moi
nghia. Cac nha trong khu vua xay xong cach day khéng lau
va nha t6i la mét trong nhiing nha dau tién dén 6. Nha nao
xay cling y nha nao.

Luc dau, chua cé nhiéu ngusi chuyén téi 8 nén nha nao
ciing dong cua im im. Vi thé, bé me to6i thuéng xuyén phai
di vong quanh khu nha may lan mdi tim dung nha minh dé
vao. B6 to6i - 6ng b6 vang trong lang quén chia khéa - do qua
s6t rudt khi cit lién tuc phai chd vg vé méi c6 thé maé khoa
vao nha, da nady ra mot y tudng tuyét voi ma bé rat doi tu
hao méi khi khoe véi cac ban b, do la treo ¢ T6 quéc trude
ctra nha. B6 bao treo cd la thugng sach, vi viia giup me dé
nhan ra nha minh, vita khong bi t6 dan phé nhac nhé néu
chang may quén treo c& vao cac ngay 1& 16n. Téi phai cong
nhan y tuéng nay hiéu qua, bdi tu khi treo co, me téi nhd
nha nhanh hon that.
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B6 va me gan nhu tuyét vong sau khi ca hai cuing méc s6t
xudt huyét. Trong con s6t cao, b6 me toi déu tin chac rang
s6 di ca hai cing méc s6t xuat huyét 1a bai tat ca mudi trong
khu nay chang c6 ai dé dét ngoai bé me.

T6i may man khong bi s6t xuat huyét va toi cling thich
cam giac mot minh mot co6i nén toi khong thay phién khi
chuyén nha dén khu d6 thi méi nay. Ban c6 thé lam moi thu
ma khong lo bi hang xém dom ngo. T6i cu viéc gao hoac hat
that to, bat ci khi nao té6i mudén. Toi con thich céi tran va
udn nguc di dilai lai nhu thé c6 hang ta ngusi dang tram tro
chi tré day ngudng mo vao bo di (body - co thé) sau mui cua
toi (néu ho khéng ngai coi xuong suén va mui cd la mot). Toi
siéu vui khi dugc ¢ tung tiéng that to sau méi lan an tu hy
nhing mon ngon. Va du thu linh tinh khac ma chi mét dua
con trai cdp Hai mdi c6 thé nghira.

Nhung toi dau cé ngd rang, vao mét ngay dinh ménh
khong dugc bao trudce, khi téi dang ding khoanh tay trudce
guong, gia bo siéu ngau, siéu dep trai, vuot vuét mai toc day
ctia minh nhu kiéu siéu sao ca nhac quang céo dau goi dau,
thi lai bat gap mot c6 ban hang xé6m la hoic.

Hom do, toi dang quay phai quay trai lién tuc, dé mai
toc thém bong bénh réi hat réng 1én may 16i vo nghia bang
giong ca “vang ngoc” cia minh, nhu dang pho bay tai nang
trudc ngusi ham mo. Toéi chi dung lai khi quay hoi qua da,
lao thang vao thanh chan cuia sé. Luc toi lay lai thang bang
thi ciing la luc ctia s6 nha d6i dién mé toang. Oi troi dat oi,
tu trong bong téi cia khung ctia s6 4y hién ra mot doi mat
- d6i mat den lay ciia mot dira con gai. Ai ma ngd toi lai bat
dac di lam quen hang xém trong hoan canh xau hé téi vay.
That x4u mat nam nhi.
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Dé lay lai hinh 4nh ban than, téi deéo Linh - c6 bé hang
xO6m mdi, di choi. Nhin vé mat tan ngan ctia no, té6i doan no
khong muén di lam, nhung téi ctt nan ni, i 6i mai nén sau
cung no danh chiu ngéi lén xe dé toi déo. Chiéc xe dap dia
hinh b6 cho to6i la mon qua qua to 16n déi véi toi theo ding
nghia den.

Quén chua gidi thiéu vdéi cac ban, toi da la “thanh nién”
16p Sdu nhung can nang van dudi 30 kg (nghe thé van co ti
da ti thit hon la n6i chinh xac s6 can nang cuta toi la 28 kg,
that chua bang mot thang béo 16p Mot) va chiéu cao dusi
145 cm (duéi 145 cm ro rang khién ban hinh dung téi cao
hon chiéu cao thuc sy 142 cm cua toéi, chi ngang mot daa
16p Ba cao rao). Vay nén, téi nhu chdm nho di dong khi ngoi
trén chiéc xe dia hinh von la cua bo.

Tuy nhién, khéng vi thé ma to6i bo qua nhiing tro ngoan
muc véi chiée xe ctia minh. Hiém khi toi di dusng bang. Toi
lao lén via he réi lach qua cac hang 6 té6 d6 sat nhau bén
duong, phi qua nhiing phién da va lugn vao may ché 16i 1om
thi thoang xuat hién trén duong di. Toi lao lén via he roi lai
lao xuoéng, roilai lao 1én va chi dung lai khi ca téi va Linh nga
chéng cang.

To6ilom com bo day va bi choang khi thay Linh mau dinh
bét khap mat. Luc do, ching téi nga gan nha, may sao gap
may c6 bac di duong, ho bén nhanh le dua hai dia vé nha
toi. Me toi run nhu cay say, trong khi bé binh tinh rita mat
cho Linh. Linh bi dap mui, that may mau chi chay c6 chut
roi ngung. Dau gdi, chan tay Linh xudc xat, con lai né van
tho binh thuong. Mang ngusi la thu quy gia nhat, me van
hay bao t6i thé, vay nén thay Linh khong ngat xiu hay lim di,
toi mung tham.
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Nhung con gai van la con gai, mit uét c6 thua, mau
ngung chay roi ma Linh ci khoc toang l1én. Me toi nghi Linh
dau qua, chac phai di bénh vién chup chiéu xem sao. Nhung
Linh néi, no khoc vi s¢ bi b6 me danh don. Bé me it khi cho
Linh ra ngoai chai tu do vi s¢ gap nguy hiém khong lusng
trudc. Dé tranh viéc do xay ra, ca ngay Linh chi ngdi trong
nha xem ti vi, xem ti vi va xem ti vi - thu ma t6i va em gai chi
dugc phép xem hai muoi phut, dung mot lan duy nhat vao
ngay cuoi tuan, néu hoéi tu du hai yéu to: thoi tiét dep troi
va tam trang me tuyét voi. Hom nay, Linh da trén ra ngoai
lai con bi nga chay mau thé nay, bé Linh thé nao ciing danh
phat n6 du. Me toi 6m Linh vao long va bao:

“La do Tung khong can than. Co6 chu sé sang néi chuyén
v6i bé me chdu, chau sé khong bi mang dau. Pia dang trach
6 day la dua dau téu vu di xe nay.”

Toi biét me am chi ai khi noi dén “dda dau téu”. Me hiém
khi di xe dap cung toi. Me bao di xe dap la dé tap thé duc
hoéac thu gidn, dang nay me chi s-trét (stressed) thém khi
toi cu lao 1én lao xu6ng, ¢6 tinh di vao ché go ghé, nhin da
biét chang an toan chut nao, nga xe chi la sém hay muén.
Vay nén, nhan su vu lan nay, to6i sé lanh du bai rao giang cua
me. DA thé, toi sé &n uéng that no, dé con co suc nghe hét
“bai ca bat tan” vé viéc di xe can than chuan bi bat dau.

Nhung ki 1am, ché méai ma chang thdy me mang mo gi
toi. Chac me nghi toi s¢ du réi va ciing da nhan 14y bai hoc
cho riéng minh. Me chi bdo toi sang tham Linh va xin 16i gia
dinh ban dy. Nhung chang hiéu sao t6i lai buén dén thé. Néu
ban thudng xuyén bi mang méi ngay ngay ca khi ban khong
méc 16i, ban sé hiéu néi budn ciia ngusi chang bi mang mot
cau nao du mac 16i tay troi.
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N6i buén con tang thém khi Linh khong bao gis sang
chai véi toi nita. N6 ciing khong chao toi hay bat chuyén gi
ca. Hanh dong tuong tac duy nhat ctia n6 véi toila lusm xéo
moi khi toi nhe riang chao né. Co hang xom nhu vay cling
chan ngat. That may la toi khong phai chan qua lau vi toi
con ca ta ban hang xom khac trén dusng tron ban kinh mét
cay s6 cach nha toi dé thoi. Va chung toi cé khéi tro vui.
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