
MỘT CUỐN SÁCH 
QUÁ YÊN TĨNH…

CHƯƠNG

Chén Thánh ở Corby! 
của Milton Palace với ấn bản bỏ túi.



Một ngày tháng Sáu nắng oi ả của năm 1940, 
Amy đang chơi bên lề đường phía bên 
phải, đối diện cánh đồng nhà Lindley, nơi 

có con mương sâu nhất. Mẹ đã cấm chơi ở đó nhưng 
em lại yêu thích nơi này đến nỗi ngày nào cũng đến. 
Ở đây, Amy có thể ngắm nghía bọn côn trùng, lắng 
nghe tiếng lào xào của những sinh vật bé xíu lướt 
qua các bụi gai, giấu những đồ vật yêu quý của mình 
hoặc trốn dưới đám lá xanh mướt mỗi khi có tiếng xe 
hay tiếng người đi bộ đến gần. Vì tất cả những điều 
ấy, đây là nơi em yêu thích nhất trên thế gian.

Sáng hôm ấy, Amy đang mải mê quan sát một 
đàn kiến bận rộn tha thức ăn từ cành này sang cành 
khác về tổ, thì bất ngờ một cú rung chuyển dưới đất 
khiến em giật mình bật dậy. Em đưa mắt nhìn ra con 
đường, chỉ kịp thấy một vệt dài ngoằn ngoèo kéo dài 
rồi khuất dần vào rìa rừng.

- Chẳng có ai ở đó đâu… - Amy nói to.
Cô bé quay lại tiếp tục nghiên cứu thế giới côn 

trùng của mình.

Cú rung chuyển lần thứ hai thì không thể chịu 
nổi. Lần này Amy đứng dậy, lo lắng nhìn hai bên 
đường. Vẫn chẳng thấy gì cả, cô bé ngước nhìn bầu 
trời. Tiếng ầm ầm khiến em nhớ đến lần những chiếc 
máy bay Luftwaffe1 từng bay qua khu vực này, trên 
đường ném bom vào Coventry hay Birmingham.

Tim cô bé đập thình thịch, em sợ những phi đội 
bay này vì chúng thường khiến bầu trời tối sầm và 
làm mẹ em khiếp sợ. Chúng là dấu hiệu của cái chết.

Nhưng không, chẳng có phi đội đáng sợ nào 
xuất hiện, bầu trời vẫn xanh, không một gợn mây. 
Tuy nhiên, tiếng ầm ầm ngày một lớn hơn.

Amy lưỡng lự. Liệu có nên về nhà và tìm nơi trú 
ẩn không? Mẹ cô bé sẽ biết phải làm gì.

Đang đứng đó do dự, cô bé chợt nhận ra một 
đám mây màu cam sẫm bốc lên từ rìa khu rừng nhỏ. 
Có ai đó đang tiến đến. Và, nhìn lượng bụi tung lên 
dày đặc, hẳn đó phải là một cỗ xe ngựa rất lớn. 

Amy vội vàng thụp xuống con mương, nép 
mình dưới đám lá dày, chọn một vị trí thuận lợi để 
quan sát. Từ đây, em có thể theo dõi con đường mà 
không sợ ai phát hiện. Thoạt tiên, cô bé chẳng thể 

(1) Tên gọi của không quân Đức trong thời kì Thế chiến thứ hai 
(1939-1945).
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hiểu nổi mắt mình đang nhìn thấy gì: Đó là những cỗ 
xe do động vật kéo, tổng cộng bốn chiếc, hoàn toàn 
khác lạ so với bất cứ thứ gì em từng biết. Mấy con vật 
kéo xe cũng chẳng giống đám ngựa quen thuộc mà 
em thường thấy. Amy nheo mắt, cố gắng nhìn rõ hơn 
những bóng dáng mờ ảo phía xa. Chúng di chuyển 
trong màn sương bụi mịt mù, thỉnh thoảng bị những 
tia nắng xuyên qua lỗ chỗ.

Chiếc xe dẫn đầu được điều khiển bởi một 
người phụ nữ với mái tóc dài tựa như mạng nhện, 
gợi nhớ đến những cỗ xe La Mã trong cuốn sách lịch 
sử của Amy. Cỗ xe ấy lộng lẫy với nội thất mạ vàng, 
đặt trên trục hai bánh, được kéo bởi những con ngựa 
đua lông đen bóng mượt. Hai bên sườn đám ngựa 
điểm xuyết những chùm lông vũ, khiến Amy thầm 
tin rằng chúng hẳn là có cánh. Nhưng vẻ ngoài kì lạ 
của chúng chưa dừng lại ở đó: Phần thân sau của lũ 
ngựa lại phủ đầy lông dày như lông gà, buộc chúng 
phải bước đi lạch bạch một cách kì quặc, khác hẳn 
dáng vẻ oai vệ thường thấy.

- Bọn ngựa gà ư, làm gì có nhỉ… - Amy lẩm bẩm, 
cố không để trí tưởng tượng lấn át mình.

Ba chiếc xe tiếp theo còn kinh khủng hơn nữa. 
Chúng to lớn, cồng kềnh, làm bằng gỗ thô chưa 
chạm khắc, lắp bốn bánh xe đặc, có vẻ được thiết kế 

để vận chuyển hàng hóa. Quan trọng nhất, chúng 
không được kéo mà được đẩy bởi các sinh vật khổng 
lồ cao to như trái núi. Amy không khỏi rùng mình 
khi nhìn thấy những con quái vật này.

Cô bé thu mình sâu hơn vào nơi ẩn náu, hối hận 
vì đã không chạy nhanh về nhà mà ở đây một mình 
đối mặt với nguy hiểm. Cô không thể rời mắt khỏi 
ba gã khổng lồ. Chúng cởi trần và có vô số cánh tay 
lẫn bàn tay. Có tới ba mươi, năm mươi, hay có thể cả 
trăm! Chúng dùng mỗi tay vào một việc: Một số tay 
thì đẩy xe, một số tay thì khoanh trước bụng trong 
khi những tay khác thì đang gãi ngứa hoặc đưa thức 
ăn lên miệng. Mỗi con quái vật có cả tá đầu, trông 
như một bông hoa quái dị mọc ra trên cơ thể. Thật 
kinh tởm, Amy cố kìm để không hét lên vì kinh hãi. 

Đoàn xe di chuyển nhanh chóng, tiến gần đến 
chỗ cô bé. Cỗ xe dẫn đầu vừa đến ngang chỗ cô thì 
bỗng dừng lại.

- Ta thấy mi rồi... - Một giọng khàn khàn vang lên.
Từ trên bệ ngồi, người phụ nữ lái cỗ xe đã kịp 

thấy chiếc áo sặc sỡ của Amy. Cô bé rụt rè ngẩng đầu 
và kêu lên sợ hãi khi nhận ra người phụ nữ trên kia 
chỉ có đầu và thân trên là giống người, phần thân 
dưới là của một con nhện khổng lồ với tám chân đen 
lông lá đang bám vào hai bên càng xe.
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- Đừng sợ, con bé kia! - Ả quái nhện cố gắng trấn 
an cô bé. - Ta không muốn hại gì con. Chỉ cần cho 
ta biết nhà của Oliver Steven ở đâu. Chúng ta chỉ 
muốn đến thăm ông ấy.

Tưởng như giờ phút cuối cùng của mình đã đến, 
cô bé lắp bắp một chuỗi từ ngữ vô nghĩa trước khi định 
thần lại và cố gắng diễn đạt một cách bình thường:

- Là ngôi nhà thứ ba, phía sau nhà của ba mẹ 
cháu, thưa bà… - Cô bé vừa nói vừa chỉ tay về phía 
các ngôi nhà.

- Cảm ơn bé yêu! - Ả quái nhện đáp lại và mỉm 
cười thâm độc. - Con sẽ đứng yên ở đây và không la 
hét nhé. Ta muốn làm Oliver ngạc nhiên… Ông ấy 
sẽ rất vui khi được làm quen với ba người khổng lồ 
Hecatonchire của ta, con có thấy vậy không?

Bà ta đưa tay chỉ vào ba gã khổng lồ sau lưng mình.
- Vì vậy, con hứa là không được la hét nhé, được 

không? - Ả ta nhấn mạnh.
- Cháu hứa, thưa bà! - Amy rên rỉ, mắt ngấn nước.
Ả quái nhện thở dài, nghiêng đầu hết bên phải 

rồi tới bên trái:
- Vấn đề với trẻ con là chẳng thể tin tưởng chúng 

hoàn toàn được. - Ả ta vừa nói vừa bước lại gần một 
con ngựa đen có cánh. - Ta sẽ giúp con im lặng, cô 
bé ạ, đừng lo…

Một sợi chỉ màu bỗng phóng ra từ bụng của 
mụ quái vật nhện, bay thẳng về phía Amy, nhắm vào 
miệng em. Chỉ trong tích tắc, mạng nhện đã phủ lấy 
đôi môi và bịt kín hết miệng em.

Amy mở to mắt, ngỡ ngàng và kinh hãi: Em 
không thể mở miệng, không thể nói được nữa!

- Trông con xinh đẹp và ngoan hơn nhiều rồi 
đấy! - Ả quái vật nhận xét trước khi vung chiếc roi 
ngựa lên.

Amy đứng như hóa đá, kinh hoàng nhìn cả đoàn 
xe rời đi. Chúng dừng lại trước ngôi nhà của ông Ste-
ven. Ả quái nhện bước vào sân, theo sau là một trong 
những gã khổng lồ.

Người ta nghe thấy tiếng hét của một phụ nữ, 
tiếng súng, rồi đột nhiên im lặng.

Lúc ấy, ngoại trừ mẹ của Amy - người thường 
vặn radio to đến mức chẳng nghe thấy gì đang xảy ra 
- tất cả hàng xóm trong khu phố đều đứng lặng trên 
bậc thềm nhà mình, căng mắt theo dõi tình hình. 
Thế nhưng, không một ai dám nhúc nhích để giúp 
đỡ gia đình Steven. Ai nấy đều run sợ trước những 
gã khổng lồ kinh hoàng ấy.

Một lúc lâu sau, ả quái nhện bước ra khỏi cánh 
cổng, theo sau vẫn là gã khổng lồ. Gã cầm trong tay 
một vật màu vàng. Amy nhận ra đó chiếc chén vàng 


