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1. 
Cuộc chiến của chú Vẹo

Họ hàng nhà Kiến Vàng sống trong một 
xóm nhỏ dưới chân núi.

Trong xóm có chú kiến đẹp dáng, da 
bóng lưỡng, không vàng như nghệ mà lại 
ngả màu nâu, nên có tên Nâu Bóng. Bọn 
trẻ trong xóm còn có nhiều cái tên khác 
thú vị: Ngực Lép, Cẳng Dài, Cổ Ngắn, 

Râu Cụt, Ơ Kìa, Ôi Dồi Ôi… Tóm lại, cứ dựa vào hình dáng bề 
ngoài, hay một thói quen, một cái tật nào đó của từng đứa để 
đặt tên, không ai giống ai.

Nâu Bóng cùng lứa với những nhân vật vừa kể, nhưng cậu 
lại chơi thân với chú Vẹo Hông nhiều tuổi hơn.

Chú Vẹo Hông, gọi tắt là chú Vẹo, có cái hông bị vẹo, luôn 
trong tình trạng chệch hướng, mất thăng bằng. Thấy hạt gạo, 
mẩu bánh rơi phía trước, chú phóng vèo đến, nhưng bao giờ 
cũng lệch về bên trái hoặc bên phải một đoạn. Thành thử 
miếng mồi béo bở nhiều khi bị đứa khác nẫng tay trên.
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Nâu Bóng khoái chú Vẹo, 
không phải vì dáng người kỳ dị, 

mà vì chú có một kho chuyện kể và 
tài kể chuyện. Chuyện thật chuyện 

bịa lẫn lộn, rất khó phân biệt, nhưng 
chuyện nào nghe chú kể cũng hấp dẫn.

Chẳng hạn, như câu chuyện về cái 
hông bị vẹo.

- Năm ấy, tháng ấy… - Chú Vẹo bắt đầu kể. - 
Có khi từ lúc mày chưa đẻ, chiến tranh đã bùng 
nổ giữa hai phe Kiến Vàng và Kiến Bù Nhọt. Dân 
Bù Nhọt nổi tiếng hung dữ. Bọn Bọ Cạp to xác, 
độc địa khét tiếng còn chịu thua. Vô phúc để vài 
chục thằng Nhọt xông vào hang thì Cạp chỉ có 
nước ôm đầu, cong đuôi chạy té khói.

Chú Vẹo dừng lại, hỏi:

- Mày tin không?

- Cháu tin.
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Nâu Bóng xác nhận. Chuyện Bù Nhọt xông vào hang Bọ 
Cạp thì nó cũng đã từng đọc thấy trong sách.

Chú Vẹo hào hứng kể tiếp:

- Ừ, thế đấy, chiến tranh. Bấy giờ tao còn trẻ, tất nhiên là 
người ngợm còn ngay ngắn, thẳng thớm. Thỉnh thoảng xóm 
mình tổ chức lễ hội, văn nghệ văn nghẽo, tao cũng múa may, 
uốn éo dẻo phết. Nhưng chiến tranh thì người nào trẻ khỏe 
phải tham gia quân đội. Trong một trận huyết chiến giáp lá cà, 
thế quái nào tao sẩy chân ngã bổ chửng. Ngay lập tức bị một 
thằng Bù Nhọt xông đến cưỡi lên bụng. Thằng này đen trũi, 
đầu to như hạt đỗ đen, nặng gấp rưỡi tao, và răng cộ thì hô ơi là 
hô. Hai cái răng cửa của nó sáng lóa, chĩa thẳng về phía trước. 
Thoáng thấy thế ba hồn bảy vía của tao bốc hơi luôn. Chỉ kịp 
cảm thấy có cái gì lướt qua hông một phát, lạnh như lưỡi ma.

Chú Vẹo lại dừng lại, hấp háy mắt:

- Tin không?

- Dạ… - Nâu Bóng ngập ngừng, thầm nghĩ: “Răng hô thì 
đúng. Còn đầu… Ừm! Đầu bằng hạt đỗ đen thì bụng phải bằng 
hạt lạc. Thế là con ong bắp cày, chứ kiến cỏ gì? Quá đáng! Ông 
chú cứ làm như mình chưa trông thấy bọn Bù Nhọt bao giờ.”

- Nghe tiếp này. Khi thằng khốn ấy bỏ đi, tao vẫn chết 
ngất, nằm ngay đơ trên bãi cát một lúc. Tỉnh lại, he hé mắt 
nhìn. Ôi trời ơi là trời! Biết thấy gì không? Hả?

- Chú thấy gì? - Nâu Bóng hồi hộp.
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- Thấy cái bụng tao đứt lìa, nằm chềnh ềnh cách đấy  
cả thước.

Đến nước này thì Nâu Bóng hết chịu nổi, hét toáng lên:

- Chú xạo quá trời xạo!

- Ủa? Không tin hả?

Chú Vẹo nuốt nước bọt, gãi gãi cằm. Rồi chừng như thấy 
mình cũng hơi quá lời thật, chú bèn hạ “tông”:

- Ờ… ờ… Bụng chưa đứt. Nhưng đúng là tao bị một đòn chí 
tử. Thế nên cái hông…

- Chiến tranh sứt đầu mẻ trán là chuyện thường. Cháu chỉ 
không hiểu vì sao đang yên đang lành, hai bên lại vác quân đi 
choảng nhau?

Chú Vẹo trợn mắt:

- Mày không hiểu thật à?

- Cháu không hiểu nên mới hỏi chú.

- Thế ở trường chúng mày có học môn Địa Lý không?

- Địa Lý thì liên quan gì đến chuyện các chú đánh nhau?

- Dốt ạ. Ý tao hỏi là sách Địa Lý của chúng mày có viết về 
cái nơi… Một xứ sở có tên là TU-BO không?

Thấy Nâu Bóng lặng thinh, chú nói tiếp:

- Thế đấy. Liên quan đến TU-BO. Đánh nhau là vì TU-BO.
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2.
Cẳng Dài gặp nạn

Hai chú cháu đang dở chuyện thì ngoài 
ngõ léo nhéo tiếng gọi:

- Ê! Thằng bảnh! Đi làm!

Tiếng bọn Cổ Ngắn, Râu Cụt, Ơ Kìa… 
gọi Nâu Bóng. Quen giọng bỡn cợt của 
lũ bạn nên Nâu Bóng không giận. Vả lại, 
đến giờ phải đi làm thật. Mùa mưa sắp 

đến, không dự trữ phòng xa đồ ăn thức uống, lúc cơ nhỡ không 
biết trông cậy vào ai. Đây là công việc thường ngày của đám 
kiến thợ. Người có tuổi, thương tật như chú Vẹo được miễn. 
Còn trẻ khỏe như Nâu Bóng thì không thể chối từ.

Nói đi làm, thực ra là đi kiếm đồ ăn. Kiếm đồ ăn thời buổi 
này đâu dễ? Cả bọn phải lùng sục mướt mồ hôi. Có khi phải 
đi rất xa, chui rúc vào hang cùng ngõ hẻm. Bẩn thỉu, bức bối, 
nguy hiểm. Nâu Bóng tuy bề ngoài có vẻ bảnh chọe, thích ăn 
chơi, nhưng thật ra là đứa chăm chỉ, chịu khó. Nhanh nhẹn, 
tinh mắt, mọi khi nó luôn là kẻ đầu tiên phát hiện ra những thứ 

11

ăn được, để dành được, rồi cùng cả bọn xúm vào hối hả khuân 
về kho. Nhưng hôm nay không hiểu sao cu cậu lại lơ đễnh, tụt 
lại phía sau. Không phải vì mệt. Cũng không phải vì mải ngắm 
trời ngắm đất… À, hẳn là vì câu chuyện bỏ dở lúc nãy của chú 
Vẹo. Nó cứ lởn vởn hoài trong đầu Nâu Bóng. TU-BO ở đâu? 
TU-BO có cái gì khiến cho Kiến Vàng và Kiến Bù Nhọt phải 
tranh giành, đánh nhau chết bỏ?

- Nhanh chân lên, thằng rùa!

Râu Cụt bất ngờ gắt lên với Nâu Bóng.

Nâu Bóng giật mình. Nhưng cu cậu lập tức trả đũa:

- Xí! Nhanh vừa thôi. Nhanh quá râu đếch mọc kịp.

- A… a…! Thằng ba que xỏ lá. Mày học kiểu ăn nói ấy ở 
đâu thế?

Râu Cụt nóng mặt, sừng sộ.

Vừa lúc ấy Ơ Kìa reo lên:

- Ơ kìa chúng mày! Vớ bẫm rồi.

Theo hướng mắt Ơ Kìa, cả bọn nhìn thấy mấy hạt dẻ 
rừng nằm lẫn trong cỏ. Những cái hạt tròn tròn như hạt sen, 
vỏ nâu, nhân trắng ngà. Có hạt đã bị con gì gặm dở mất một 
góc. Có hạt còn già nửa. Nhìn không đẹp mắt lắm nhưng vẫn 
béo bùi chán.

Không để phí thời gian, cả mấy thằng xông ngay đến. 

Râu Cụt, Cẳng Dài, Ngực Lép, Ơ Kìa và Nâu Bóng, mỗi đứa 

chọn một hạt lành lặn hơn cả. Ôi Dồi Ôi sức yếu được miễn 
khuân vác, chỉ lăng xăng trước sau, hò la giữ nhịp. Họ nhà kiến 
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thấp bé nhẹ cân nhưng sức khỏe phi thường. Mỗi 
anh kiến, chị kiến, em kiến… có thể khuân vác món 
hàng nặng hơn thân mình vài chục lần.

- Hò dô ta… nào!...

- Hai… ba này!...

Ôi Dồi Ôi ra sức gào thật to.

Những hạt dẻ cựa mình. Rồi nhúc nhích chuyển động. Dần 
dần chúng ngoan ngoãn theo mấy chàng kiến bon bon về tổ.

Đến đoạn leo qua dốc, cả bọn hơi khựng lại.

Nâu Bóng và Râu Cụt đi trước, ngang hàng nhau. Răng 
đang ngoạm chặt món hàng, Nâu Bóng liếc sang, thấy Râu 
Cụt mồ hôi mồ kê nhễ nhại, hàm chành bạnh, gườm gườm liếc 
lại mình. Nó sực nhớ chuyện xích mích ban nãy. Sao hôm nay 
trông mặt thằng này khó ưa thế nhỉ? Nâu Bóng bèn trề môi, 
dài giọng hỏi:

- Nhìn giề? 
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Nào ngờ chỉ tích tắc nhãng đi, răng vừa nhả ra, hạt dẻ 
nặng lập tức rời khỏi miệng, lăn lộc cộc xuống dốc.

Phía dưới, Ngực Lép, Ơ Kìa giật nảy mình, nhảy vội sang 
bên. Vậy là thêm hai hạt nữa tuột khỏi răng hai đứa, lăn theo. 
Cẳng Dài đi sau cùng, nghe ầm ầm, hốt hoảng tưởng đá lăn 
núi lở. Cu cậu tuy cẳng dài nhưng cuống, không kịp né, liền bị 
mấy hạt dẻ tông trúng. Cả người lẫn hạt theo nhau lộn nhào 
đi mấy vòng.

- Ôi dồi ôi! Ôi dồi ôi!…

Nghe tiếng la thất thanh của Ôi Dồi Ôi, cả bọn xúm 
ngay lại.

Dưới chân dốc, Cẳng Dài giãy giụa đau đớn. Một cái cẳng 
mảnh khảnh của cậu chàng bị gãy gập.

Chẳng ai còn thiết mấy hạt dẻ nằm lăn lóc bên cạnh. Cổ 
Ngắn, Râu Cụt, Ngực Lép, Ơ Kìa vội vàng thay nhau khiêng 
Cẳng Dài về bệnh viện. Ôi Dồi Ôi lẽo đẽo chạy theo, khóc thút 
thít. Nâu Bóng tụt lại sau cùng, tim đập chân run. Nó biết 
mình là nguyên nhân gây tai nạn.


