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Hoàng tử Rơm 

Bạn đã bao giờ được ở chung nhà cùng một hoàng 
tử chưa?

Hoàng tử mắt tròn trong veo, má hồng trái đào, tóc 
đen mượt như những sợi tơ.

Hoàng tử hơi kì lạ nên có những câu chuyện cũng rất 
lạ kì. Nếu không bận việc gì, mời bạn ghé lại đây nghe tôi 
kể, bảo đảm bạn sẽ thích mê li.

Những câu chuyện sẽ bắt đầu thế này: Ngày xửa ngày 
xưa, có một hoàng tử tên Rơm…
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Hoàng tử và người đánh xe ngựa

Tôi đang ở trong vườn cùng hoàng tử. Một buổi 
sáng trời xanh ngăn ngắt và bọn thuyền mây 

rủ nhau giong buồm trắng chạy khắp nơi. Tôi thì không 
được chạy. Vì tôi là một người đánh xe ngựa. 

Người đánh xe không có roi. Người đánh xe chỉ có 
cánh tay đẩy cỗ xe ngựa xích đu lúc lắc, lúc lắc…

Hoàng tử Rơm đang ở trên ấy. Hôm nay, hoàng tử đội 
cái mũ miện nhỏ xíu tôi gấp bằng cặp giấy có vẽ hình một 
bông hoa đỏ rực. Cổ hoàng tử đeo dây chuỗi kết từ những 
viên hồng ngọc trái nho to tròn và chắc hẳn là ngọt xớt. 
Áo choàng trắng muốt trên vai hoàng tử theo nhịp phi của 
cỗ xe cứ tung lên phấp pha phấp phới. Tôi đã lén gỡ tấm 
khăn trải bàn trên dây phơi của mẹ, để hoàng tử có cái áo 
choàng đầy những khoang trắng nối nhau như được kết 
bằng lông của một trăm con thiên nga.
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Xe ngựa chạy một hồi thì người đánh xe bị… mỏi tay. 
Thế là hí lên một tiếng, tôi cho cỗ xe thắng lại.

Hoàng tử mặt vẫn nghiêm khi vịn tay tôi bước xuống. 

Thật vinh hạnh khi được chạm vào bàn tay nhỏ bé 
xinh đẹp của hoàng tử. Hoàng tử cũng biết mình được 
hâm mộ nên hơi kiêu kiêu. Hoàng tử chả thèm nhìn tôi, 
chả thèm cười. Nhương nhướng người lên, hoàng tử tìm 
một cái gì đó trên mái nhà.

May mà tôi kịp nhớ ra ngày nào trên ấy cũng có anh 
bạn mèo Miu.

“Meo… meo…”. Mặc kệ phản đối của kẻ lười biếng 
ngủ ngày, tôi điệu anh ta từ sau bếp ra trước mặt hoàng tử.

Lần này thì hoàng tử ngó lên, nhưng mà ngó… anh 
mèo.

Chầm chậm, hoàng tử còn đặt tay lên cái đầu vàng 
đang ngọ nguậy.

- Mèo! - Tôi nói thật to, thật rõ như mẹ mỗi lần trò 
chuyện cùng hoàng tử.

Hoàng tử chả buồn đáp lại tôi. Cắm cúi, hoàng tử 
chạy đuổi theo anh Miu vừa tuột xuống, bỏ trốn ra chỗ cỗ 
xe ngựa xích đu.

Tôi chạy theo hoàng tử. Vừa chạy vừa nhặt nào hồng 
ngọc nho, nào mũ miện, nào áo choàng hoàng tử bứt ra 
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trong lúc rượt bắt anh mèo láu cá. Hoàng tử vốn chả bao 
giờ thích rườm rà mà.

Trong bộ áo thun siêu nhân cực kì đơn giản, hoàng tử 
vẫn cứ là hoàng tử khi kéo tay tôi dắt đến chỗ anh Miu 
xù lông.

- Chị Hai bắt mèo cho em, đúng hông? - Tôi lại nói 
bằng giọng của một cái chuông.

- … ắt… ắt… èo… èo…

Tôi suýt nữa hét rầm lên. Lần này thì hoàng tử đã 
chịu trả lời. Bạn đang nghĩ câu trả lời của hoàng tử hơi hơi 
kì cục một tẹo, đúng không? 

Chả sao cả. Mọi hoàng tử tuyệt vời trên đời này đầu 
tiên đều kì cục ở một vài điểm gì đó. Hoàng tử Ếch khi 
giấu mình trong lốt ếch suốt ngày cũng cứ kêu ồm ộp. 
Hoàng tử Sọ Dừa lúc núp trong khối thịt tròn xoe thay vì 
đi cũng phải lăn lông lốc. 

Chả có gì lạ cả khi hoàng tử chín tuổi của tôi không 
biết nói, biết cười, lẫn biết nhìn tôi.

Khi bạn thấy một hoàng tử “kì cục” thì chắc chắn bạn 
đã gặp một hoàng tử đang làm con nhộng. Nhộng chơi trò 
năm mười trong kén. Khi nào chán sẽ chui ra, biến thành 
một chú bướm đẹp và oai hết cỡ.

Rồi một ngày hoàng tử bướm của tôi nhất định sẽ 
biết nói một trăm thứ tiếng, giọng hoàng tử còn rành rọt 
và thánh thót hơn mọi loài chim. 
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Trong khi chờ đợi ngày đó, giờ mỗi chiều chiều tôi sẽ 
là người đánh xe ngựa xích đu chở hoàng tử nhộng đi chơi. 

Hoàng tử nhộng không biết nói, không biết cười, 
không biết nhìn tôi hay “kì cục” đến thế nào đi nữa thì tôi 
vẫn yêu hoàng tử nhất trên đời. 

Vì hoàng tử là em tôi mà. Một đứa em rất đáng yêu, 
chỉ thua tôi đúng một tuổi rưỡi.

Mẹ hay gọi em là hoàng tử mặt buồn.
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Hoàng tử và bài hát thần kì

Tôi chưa tiết lộ với mẹ rằng Rơm, hoàng tử mặt 
buồn của mẹ, thật ra cũng có mỉm cười. 

Một lần, khi mẹ đi chợ, tôi ngồi bên võng đưa, đã thấy 
em cười. Nụ cười thật đẹp với vành môi nhỏ khe khẽ cong 
lên, với hai cái răng cửa bé xinh he hé vén tấm rèm môi. 
Một nụ cười như bông hoa nở bung ra trong mơ.

Tôi ao ước làm sao được thấy lại một bông hoa như 
thế, rồi nhiều bông hoa như thế khi em tỉnh giấc. Nhưng 
chắc những bông hoa biết mắc cỡ. Chúng trốn khỏi môi 
em lâu lắc. 

Tôi cho em xem bộ phim hoạt hình vui nhất, tôi lấy 
bút lông vẽ mặt mình thành mặt con mèo, tôi chọc lét em 
cũng chỉ thấy một cái ngoắt người đi và hai cái tay đập 
đập vào nhau.



Lớp học đặc biệt 
mẹ đưa em tới cũng có những 
đứa trẻ vẫy vẫy hai cánh tay 
như thế. Các cô quản lớp gọi 
các em là bầy vịt con xinh xắn. 

Bầy vịt chẳng bao giờ chịu đứng 
thành hàng. Các cô tập múa. Bầy vịt đứa 
đập cánh nói chuyện với bức tường, đứa 
phành phạch quạt tay với bầy kiến hay 
thế giới tí hon vô hình nào đó dưới đất, 
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đứa lại vừa vẫy tay vừa ngửa cổ quay theo cánh quạt trần 
xoay xoay.

Mẹ nói các cô quản lớp là những người kiên nhẫn 
nhất thế giới. Tôi cũng thấy như vậy. Bằng chứng là sau 
buổi văn nghệ lần ấy của lớp Rơm, về nhà thậm chí em tôi 
còn hát được một bài tặng mẹ.

Đó là một bài hát thần kì.

Khi nó vừa cất lên, bà ngoại đã kéo vạt áo chậm chậm 
mi mắt. Ba tôi nghe bài hát, ba cười, nhưng mắt ba lại đỏ 
hoe. Còn mẹ, mẹ không nói gì cả. Mẹ ôm chầm lấy chị em 
tôi, lăn dài trên gương mặt mẹ là những giọt nước nối đuôi 
nhau, trong vắt.

Tôi có bị bài hát thần kì làm cho khóc nhè không. Bạn 
đừng tò mò nhé! Đấy là một bí mật.

Tôi chỉ có thể tiết lộ với bạn điều này: Rơm không 
biểu diễn bài hát ấy một mình. 

Nếu tình cờ đi ngang một ngôi nhà ngoài vườn đặt cái 
xích đu hình con ngựa, chịu khó nhìn vào phòng khách, 
nơi có ba người lớn đang khóc, bạn sẽ thấy hai đứa trẻ cùng 
đập đập tay, cùng quay vòng và cùng hát. Đứa con trai hát 
hay hơn cả. Nó chả bị vấp một lời nào. Còn đứa con gái. Nó 
cứ phải ngừng liên tục để chùi mũi và “híc híc”.

Thật là một bài hát khó kinh khủng, bạn không biết 
đâu! Dù từ đầu đến cuối nó chỉ có một lời duy nhất: 
“Ê…ê…ê…” 
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Hoàng tử và sáng chế tương lai

Sẽ như thế nào nếu bạn có một đứa em trai bình 
thường. Tức là một đứa em trai không “kì cục” và 

chỉ thua bạn một tuổi rưỡi?

Nó sẽ nghĩ ra đủ trò để trêu chọc bạn. Nó sẽ giành đồ 
ăn ngon của bạn, vẽ bậy sau vở bạn, giẫm chân dơ lên gối 
bạn. Và thậm chí nó còn dám đánh bạn.

Với Rơm, tôi chả bao giờ phải lo những điều này.

Rơm lúc nào cũng là một em bé quá dễ thương. Một 
em bé cũng hơi bự bự. 

Em bé sẽ không cần bạn la rầy nghịch ngợm, không 
cần bạn hét um xùm để dạy em tập viết hay đánh vần. 
Cũng không cần nhức đầu để nghĩ ra hết trò này sang trò 
khác để chơi cùng mà vẫn bị chê “chị Hai kiếm trò gì dở 
ẹc à”.
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Cứ đưa cho em bé một chiếc xe. Em bé sẽ ngồi yên và 
chơi với những cái bánh của nó suốt cả ngày.

Tôi nghĩ em hẳn phải có hàng trăm câu chuyện cần 
tâm sự cùng những cái bánh. Khi em mân mê ngón tay 
lên lớp vỏ cao su, khi em áp cả bốn bánh xe vào bên má, 
chính là lúc em đang trò chuyện cùng những chiếc bánh. 
Em nói bằng ngôn ngữ của em bé. Các bánh xe hiểu được 
ngôn ngữ này vì nó cũng gần gần với ngôn ngữ “viu viu” 
của bọn chúng khi quay.

- Sau này nhà mình sẽ có một thợ sửa ô tô siêu giỏi! – 
Ba nói mỗi lần đi ngang chỗ Rơm ngồi quay các bánh xe.

Tôi mới học bài tập đọc về Đân-lớp(1), cha đẻ của các 
lốp xe. Tôi nói với ba rằng tôi thích Rơm sẽ là một chuyên 
gia về lốp và bánh xe hơn. Ba đồng ý. Và cùng nhau, chúng 
tôi ngồi bàn bạc về những chiếc bánh xe trong tương lai 
của nhà sáng kiến Rơm.

- Chúng sẽ là những cái bánh xe không cần lốp lẫn 
chân căm.

- Những cái bánh xe vô hình, ba ơi! Không ai thấy tụi 
nó đâu mà xe vẫn chạy.

- Hay là những cái bánh vừa lăn vừa biết thổi bay hết 
lũ đinh?

- Thổi bay sẽ trúng người khác đó ba. Chúng phải có 

(1) John Boyd Dunlop (1840-1921), nhà phát minh người Scotland, sáng chế ra 
lốp cao su bơm khí cho xe đạp năm 1887.


