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Tay trái tay phải

Một ngày, Mây ngồi bên cửa sổ, chống cằm suy tư. 
Nó cứ lúc lắc cái đầu qua lại, nhìn những áng mây đang 
trôi lững lờ ngoài kia mà chẳng biết đang suy tính điều 
gì nữa. Mẹ trông thấy thế liền cất giọng hỏi, phá tan 
bầu không khí ảm đạm trong phòng:

- Bé Mây, con có chuyện gì buồn à? Sao trông mặt 
con khó coi quá vậy?

Nó giật thột mình, ngước mắt nhìn mẹ hồi lâu rồi 
mới đáp:

- Không có gì đâu mẹ. Chỉ là con đang nghĩ... không 
biết tại sao cánh tay trái của mình vô dụng quá.

- Hả? - Mẹ bé Mây ngạc nhiên thốt lên. Mẹ không 
biết tại sao, ngay lúc này con gái mẹ lại có suy nghĩ kì 
cục như vậy. 

Mây lại thủ thỉ với giọng buồn rầu:
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- Thật mà mẹ! So với tay phải thì tay trái không 
cầm đũa được, không buộc tóc được, không gài nút áo 
được, cũng không cầm bút để viết được luôn.

- À... ra là vậy. Nhưng không phải thế đâu con gái. 
Nếu cố gắng quan sát cánh tay trái một chút, con sẽ biết 
được rằng tay trái không vô dụng như con nghĩ đâu.

Mẹ phải tiếp tục công việc của mình và quên béng 
ngay cái trò suy nghĩ vu vơ, cái nỗi buồn rất đỗi trẻ con 
của đứa con gái chưa tròn tám tuổi của mình.

Nhưng ngày hôm đó, Mây đã dùng mọi cách để bắt 
tay trái làm việc thay cho tay phải. Cầm đũa gắp thức 
ăn, thức ăn rơi tung tóe khiến mẹ nhăn mày khó chịu. 
Cầm bút viết bài, chữ nguệch ngoạc không ra chữ làm 
mẹ bực bội đét vào tay Mây đau điếng. 

Đêm, mẹ tạt vào phòng Mây để canh chừng giấc 
ngủ cho con gái. Nhưng dưới ánh đèn ngủ lờ mờ, mẹ 
thấy Mây đang chơi trò oẳn tù tì một mình. Tay trái và 
tay phải, tay phải và tay trái, kéo - búa - bao...

- Lại thua nữa rồi! Thật vô dụng!

“Chát, bốp”! Tay phải đánh tay trái liền hai phát 
làm cho mẹ giật mình. Mẹ bước vào, lo lắng hỏi:

- Con đang làm gì thế?

- Con chơi oẳn tù tì nhưng mà lúc nào tay trái cũng 
thua cả nên con trừng phạt nó.
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- Con gái ngốc à, con đánh tay trái nghĩa là con 
đang đánh con đó. Dù tay trái hay tay phải thì đó cũng 
là một phần trong cơ thể của con. Tại con không để ý 
đó thôi, chứ tay trái đôi khi cũng hữu dụng lắm. Đừng 
làm nó đau nhé! Ngủ sớm, mai còn dậy sớm đi học nữa.

Mây phụng phịu nhìn mẹ đóng cửa phòng. Đầu óc 
nó vẫn còn lơ mơ lắm nhưng giấc ngủ luôn đến dễ dàng 
với những đứa trẻ con. Chỉ là không biết nó đã nghĩ 
thông suốt lời mẹ nói chưa.

Sáng hôm sau, vào lớp học, Mây vẫn cứ thấy khó 
chịu sao sao ấy. Nó nhớ lại lời nói của mẹ đêm qua và 
nghĩ thầm trong đầu: “Có thật tay trái hoàn toàn không 
vô dụng không nhỉ? Mình phải để ý mới được”. Khi 
đang viết bài, Mây phát hiện ra trong lúc tay phải cầm 
bút hí hoáy thì tay trái giữ vở để cuốn vở không bị xê 
dịch. Trong lúc buồn ngủ, vô tình Mây nhận ra tay trái 
cũng thường là tay hay chống cằm để đầu không gục 
xuống bàn nhất. Đang mơ mơ màng màng, cô giáo gọi 
Mây đứng dậy đọc bài thơ trong sách. Tự dưng Mây “á” 
lên một tiếng rồi mỉm cười. À, thì ra cũng chính tay trái 
là tay giữ cuốn sách để giúp tay phải lật trang. Giờ nghỉ 
giải lao thì tay trái dùng để vuốt phẳng tay áo bên phải; 
lúc ăn cơm, trong khi tay phải cầm đũa thì tay trái lại có 
nhiệm vụ bưng chén... Hóa ra tay trái luôn âm thầm trợ 
giúp cho tay phải. Mây nhìn cánh tay trái, thấy tội tội nó 
vì cả ngày hôm qua nó bị tay phải đánh, cào cấu tơi tả. 
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Mây nhận ra một điều rằng, tay trái quả thật có hơi 
vụng về một chút nhưng nó luôn hỗ trợ cho Mây trong 
mọi công việc theo khả năng của nó.

Trên đường đi học về, Mây thì thầm với mẹ:

- Mẹ, con đã biết rồi ạ. Tay trái của con không đến 
nỗi vô dụng lắm đâu.

Mẹ lại được một phen ngạc nhiên khi nghe Mây 
bảo sẽ thực hiện một kế hoạch hoàn hảo để trả ơn cho 
tay trái. Đúng là trẻ con, kiểu này chắc mẹ phải bớt thời 
gian để đi học một khóa tâm lí của con nít, nếu không 
mẹ thật chẳng biết con gái mẹ đang cần gì nữa.
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Mẹ con rô-bốt

Nhóc là cậu bé sáu tuổi. Trong trí tưởng tượng của 
mình, nhóc chính là một rô-bốt toàn năng và là người 
sẽ bảo vệ sự bình yên của trái đất. Anh hai hơn nhóc 
mười tuổi nên anh được mẹ giao nhiệm vụ chăm sóc 
nhóc khi mẹ vắng nhà. Hôm nay, trong lúc mẹ đi chợ 
thì anh hai đề nghị dẫn nhóc ra công viên gần nhà chơi. 
Nghe vậy, nhóc nghiêm mặt nói:

- Đi ra ngoài đường á, vậy ta phải mang theo khăn 
choàng hiệp sĩ thôi! 

Anh hai gật đầu:

- Ừm, nhưng đừng có làm xấu mặt anh đấy. 

Đã dặn nhóc rất kĩ rồi vậy mà khi đến công viên, 
nhóc choàng “khăn choàng hiệp sĩ” và cứ múa may lung 
tung khiến anh hai chóng mặt đành phải đưa nhóc về 
nhà. Anh hai không tài nào giữ được nhóc ngồi yên lấy 
một phút. Sợ có chuyện chẳng lành, anh cương quyết bắt 
nhóc về nhà dù nhóc vẫn còn rất mải mê với trò hiệp sĩ. 
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Cửa vừa mở, nhóc đã hét toáng lên gọi mẹ nhưng 
thấy không ai đáp lại. Nhóc vào phòng ngủ, vào bếp, 
vào nhà tắm... tìm mẹ trong tư thế rất ư thận trọng của 
một hiệp sĩ. Nhóc chạy xộc vào phòng khách hốt hoảng 
nói với anh hai:

- Anh, em không thấy mẹ đâu cả! Chắc chắn là 
người ngoài hành tinh bắt mẹ rồi.

Anh hai ngáp dài, không thèm quan tâm. Cũng may 
là lúc đó mẹ vừa đi chợ về. Nghe tiếng mở cửa, nhóc đã 
vội vã chạy ra hỏi dồn dập:

- Mẹ, mẹ không sao chứ? Mẹ có gặp người ngoài 
hành tinh không?

- Ừ, mẹ không sao cả. Chè cho con nè. 

Dù rất khoái bịch chè trên tay mẹ nhưng nhóc vẫn 
nhìn mẹ đầy nghi ngờ rồi đột ngột hắng giọng:

- Có phải là mẹ thật không đấy?

- Ừ, là mẹ mà.

- Vậy hãy trả lời tôi, hình dạng thật sự của tôi là gì?

- Là rô-bốt, đúng không nào?

Đến lúc này nhóc mới chịu yên vì mẹ đã trả lời đúng. 
Anh hai trông thấy ngao ngán gắt:

- Dạo gần đây sao em cứ hỏi mẹ có phải là thật 
không, rốt cuộc có chuyện gì vậy?
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- Vì rất có thể mẹ là người ngoài hành tinh giả dạng 
nên em kiểm tra cho chắc.

- Hừm... Lắm chuyện! Nhưng anh nói nè, người 
ngoài hành tinh không chỉ có thể giả dạng thành mẹ 
không đâu. Mà...

Đột nhiên anh hai dừng lại một hồi rồi bật cười 
hăng hắc. Mặt mày anh hai xậu xọ trông đáng sợ đến 
rợn người. Nhóc nhìn thấy, hét lên một tiếng và bỏ chạy 
một mạch ra khỏi nhà. Mẹ chỉ kịp quay sang mắng anh 
hai tội dọa nhóc và đuổi theo. Nhóc chạy đến nhà Tèo. 
Tèo đang ngồi trên một chiếc ghế cao xem ti vi. Thấy 
bóng Tèo, nhóc vừa thở hổn hển vừa gọi giật ngược 
Tèo. Chìa đầu qua ô cửa sổ, nhóc hét:

- Tèo! Chạy... chạy trốn đi... Tèo ơi, anh tớ... là 
người... ngoài hành tinh...

Khi dứt câu, còn chưa kịp định thần thì nhóc thấy 
tay chân, mặt mũi Tèo lấm lem những đốm lấm chấm 
màu thuốc tím do xức trái rạ, không còn nhìn rõ đó là 
Tèo nữa. Hình dạng ấy khiến nhóc một phen thất kinh, 
ú ớ và tiếp tục ngoảnh đầu bỏ chạy thục mạng. Nhóc cứ 
cắm đầu cắm cổ chạy, lòng vô cùng hoảng loạn. Nhóc 
lướt qua hết người này đến người khác, ánh mắt lấm lét 
sợ sệt. Chẳng biết trốn đi đâu ngoài cái công viên gần 
nhà, nhóc đành lững thững đi vào đó khi đã thấm mệt. 

Mẹ bắt gặp nhóc ngồi khóc ở dưới cây cầu tụt trẻ em 
trong công viên. Mẹ lại gần an ủi thì nhóc vùng vẫy:

12  I  L ê  L iên

- Tôi không tin ai hết!

- Sao vậy rô-bốt, khóc lóc thế làm sao bảo vệ trái 
đất được chứ?

Nhờ câu nói của mẹ, nhóc chợt nhớ ra mình còn có 
sứ mệnh hết sức thiêng liêng là bảo vệ trái đất. Thế mà 
chỉ vì một phút run sợ, nhóc đã quên béng đi điều đó. 
Mẹ nhẹ nhàng lấy trong túi ra chiếc khăn quen thuộc. 
Nhóc vừa nhìn thấy, mặt mày đã trở nên hớn hở hơn. 
Mẹ choàng “khăn choàng hiệp sĩ” cho nhóc và nói:

- Vì ai cũng có thể là người ngoài hành tinh nên 
con phải nhớ kiểm tra từng người như là kiểm tra với 
mẹ đấy.

Nhóc ngưng khóc và bật cười đắc ý trước câu nói 
của mẹ.

- Mẹ thông minh ghê! Sao mẹ lại thông minh được 
vậy chứ?

Mẹ mỉm cười:

- Vì mẹ là mẹ của rô-bốt mà! Hai mẹ con rô-bốt ta 
cùng về nhà ăn cơm nhé?

- Dạ, đúng rồi. Con ăn cho khỏe còn phải bảo vệ 
hòa bình trái đất nữa.

Về đến nhà, nhóc thấy anh hai đang ngồi trước cửa 
đợi. Ngay lập tức, nhóc lùi lại, hất “khăn choàng hiệp sĩ” 
và lớn giọng quát:
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- Tên người ngoài hành tinh kia, mau rời khỏi đây! 
Không được làm hại người trái đất!

Anh hai vội đứng dậy, mỉm cười. Nụ cười của anh 
hai sao mà hiền hòa và đáng yêu quá.

- Rô-bốt ơi, tên người ngoài hành tinh bị anh hai 
đánh đuổi đi rồi. Anh là anh hai nè.

- Ngươi nói thật chứ?

Anh hai gật đầu chắc nịch:

- Nhân dạng thật sự của em là rô-bốt đúng không? 

Nhóc reo lên:

- A! Đúng rồi! 

- Ừ, anh nói mà...

Mẹ bước đến nắm tay hai anh em, giục:

- Thôi, vào nhà ăn cơm. No rồi mới có sức mà chiến 
đấu chứ.

Mẹ đúng là cũng mắc mệt với hai anh em mà. Phải 
chi mẹ là rô-bốt thật thì hay biết mấy! 
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Kẻ đánh cắp ngày ba mốt

Ngày ba mốt... đó là hôm ai cũng háo hức chờ đợi 
vì chỉ cần qua hôm ấy, mọi người sẽ được chào đón một 
năm mới tràn trề sức sống. Nhưng khi vạn vật lần giở xé 
lịch thì ai cũng bất ngờ. Tờ lịch ngày ba mốt tháng Mười 
Hai đã biến mất. Thay vào đó là những ngày ba mươi 
được lặp lại một cách chán ngắt. Vạn vật nháo nhào. Ai 
nấy đều hoang mang không biết chuyện gì xảy ra. Nếu 
không có ngày ba mươi mốt thì làm sao để kết thúc một 
năm? Nếu không có ngày ba mốt, một năm mới cũng 
chẳng thể bắt đầu. Vạn vật bèn gọi nhau mở một cuộc 
họp khẩn cấp để tìm hiểu nguyên do, nếu không cả thế 
giới sẽ chẳng thể đón năm mới như dự định. 

Chúa tể vạn vật cho đòi lão Thời Gian đến hỏi 
chuyện.

- Ngươi cai quản giờ giấc kiểu gì mà ngày ba mốt 
trốn đi đâu mất? Nếu thế làm sao có ngày mùng một để 
còn khởi động một năm mới chứ?


