Cau chuyén
Bén kia déo Ma Phuc

Nam 2016 toi viét cuén tu truyén xung tén
la Nhu®.

Ciing can nhac gon lai dé dan dat cé dau co
duoi cho nhiing trang viét vé sau.

Toi chinh qué 6 Thai Binh.

B6 toi theo gia dinh lén Cao Bing, 14y me toi.
Me toi la chau gai 6ng tri chau Cao Son nén toi co
mot phan tu mau dan toc Tay.

T6i sinh ra 6 Cao Bang khi bé to6i la nha nhiép
anh dau tién 6 Quang Uyén va Trung Khanh.

Sau Cach mang Thang Tam nam 1945, bo
toi dua gia dinh vé qué. Nhung qué nha ngap
lut, khéng c6 dat dai, bo toéi lai dua vg con tro lai

(1) Bén kia déo Ma Phuc da dugc Nha xuat ban Kim Déng xuét ban, nam 2017.
(Chu thich cta Bién tap - BT).
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Cao Bang kiém séng. Trén dusng qua Na Sam bi
giac cudp chan cudp sach sanh sanh. Ca nha tam
ding chan 6 thi xa vao dip giap Tét Binh Tuat. Bo
toi deo vai voc dap xe trén sau muoi cay s6 1én
Trung Khanh dé ban kiém tién Tét cho vg con. B6
toi bi mat tich trong chuyén di dinh ménh ay va dé
lai nhiéu 4n uc cho cudc doi toi mai vé sau nay.

Me t6i moét nach hai con khéng nuong tua
vao dau. Mudn tré vé qué ciing khong thé. Khang
chién chéng Phap da bat dau bung né. Trong con
bi cuc, me toi danh nhan lam vg ké cua 6ng BE Van
Tong, ngusi Tay 6 Tra Linh.

B6 dugng toi la ngusi that tha, chan chat,
khong biét chi.

To6i song hoa dong véi cac anh chi em con bo
dugng. To6i cling di chan trau, lay cui va choi dua
v6i cac ban trong ban. Doéi khi quén ca tiéng Kinh.

Quan Phap chiém doéng thi xa Cao Bang. Ong
ba ngoai toi cung cac di cling chay tan cu vao Tra
Linh. Ong ngoai t6i vén la thong phan thsi trudce.
Trong moét dot can quét vao Tra Linh, linh Phap
bat 6ng di theo lam phién dich cho chung, 6ng
kién quyét khudce tu, chung da giét 6ng trude khi
rut di.
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Ba ngoai téi xua la mot ba nang xinh dep con
ong tri chau. Ban dém, anh em t6i va cac em con
di thusng quay quan nghe ba ké chuyén c6 tich va
nhiing cau ca dao Tay. Cho méi sau nay t6i van nhé
nhiing cau chuyén li ki vé nhan vat Y Pia, Nung Tri
Cao va nhiing cau d6, cau thoai, dai loai: Mdc pang
téc bi bum, gid din kin nang tién®"...

(Nam 1979, quan Trung Quéc xam luge nuéce
ta, ua vao Tra Linh, Cao Bang qué to6i. Khi dy ba toi
da chin muoi tudi, duge dugng toi cong lén hang
nui tra 4n. Quan gidc bao vay, dugng toéi khong lén
tiép té dugce. Dén khi giac rut, Ién don thi ba toi da
mat vi doi va khat...)

Nha b6 dugng téi thudce dién trung nong. Nha
san co hai muoi tu cot cai chiaranhiéu gian phong.
Bén dudi la chudng trau.

Gia dinh rat dong ngucsi. Mot ba mé gia, mot
thim & géa va cau con trai bing tudi toi. Mot co em
g4i xinh dep, nhung budu cé nén & chéng. R6i mot
bay con bon dia va hai anh em toi.

Me toi von la tiéu thu con nha nhung nhanh
chong thich nghi v6i hoan canh, va nho tri

(1) Tiéng Tay, nghia la: Budi roi I6ng béng, phu thay dn thit nang tién. (Cha thich
cliaTac gia - TG).

thong minh, chang bao lau da quan xuyén tat ca
moi viéc vao nén nép. (Sau nay vao t6é déi cong roi
lén hgp tac xa nong nghiép, me toéi con duge baula
pho chu nhiém hgp tac xa).

Bay gio thu hoach khong du an. Bita com chu
yéu tron ngo, rau rung va rau vuon nha. To6i hay
6m yéu. Bi s6t rét, chi dugc diéu tri bang thudc ki
ninh dang nghét. Da biing va bung phinh to, goi la
“bung bang”. Co lan toi bi cam han, goila bi “trung
gi6”. Di chung con lai la miéng hoi bi léch moi khi
cudi va tai nghénh ngéang tu khi con nho. Toi cung
chu em ho dugc ba di day hoc chit theo kiéu danh
van “O tron nhu qua tring ga”.

L6p hoc dau tién caa ca huyén duge mé ngay
tai ban Na Thau cua toi.

Goilalép, nhung chi ké may tam van trén san
nha bac hang x6m. Chi c6 trén hai chuc hoc tro
16n nho khac nhau, chia thanh hai I6p hoc chung.
Trong khi thay day 16p 1 doc chinh ta thi16p 2 cAm
cui lam toan.

Toi dugce dip hoc ca hai l6p.

Vao ki nghi hé me dan to6i dén gui 6ng chu, xua
von la thay giao mé hang phé tan Po Nam, Phuc
Hoa dé hoc thém. Po Nam chi cach Pong Khé hon



chuc cay s6. Nam 4y, quan ta bic cau phao qua
song Bang, vugt song tién vé cong don Dong Khé.
Dan cong hoa tuyén nuém nugp ganh gong, ngu
ngay trén dudng trudc ctia nha 6ng chu téi. Quan
Phap cho may bay quan thao tha bom chum xuéng
lam c4 chét trang mat séng. Trong mot tran gidc
tha bom né ngay trén dusng. Toéi chay khong kip,
bi nga, dugc mot chi dan cong cong vao hang,
thoat chét. Me to6i voi dén don toi vé Tra Linh.

(Trong chién dich nay, b6 doi ta xuat hién tam
guong chién dau cua Anh hung La Van Cau ngusi
Trung Khanh. Thué nho téi da duge gap anh. Va
sau nay co6 nhiéu dip chup anh cung véi anh).

Sang nam hoc mdi dan trong vung dung lén
mot ngoi truong vach trat dat, mai lgp tranh bén
ngon nui da véi nho canh ban.

Trudng cé han gido vién tit mién xuoéi thoat
li di khang chién téi giang day. Thay giao kiém
tra hoc luc cua ngusi méi nhap hoc. Téi duge vao
16p 3, tiic 1a nhay mot 16p. Tubi hoc tro chénh léch
khac nhau. Anh 16p truéng da coé vg, con toéi ut it
nho bé nhat 16p.

Lén 16p 4, roi rung chi con dung mucsi mot
hoc sinh.

Ngay 4y, cd mién Pong Cao Bang (Trung
Khanh, Tra Linh, Ha Lang, Quang Uyén) mdi chi
c6 moét truong cap hai 6 Trung Khanh. Mu6n nhap
hoc phai qua mot ki thi tuyén: hai tram thi sinh
chon mot tram hai muoi nguai vao hai l6p 5.

Tra Linh chi ¢6 béon nguoi du diéu kién sang
thiva do ca.

Toi dugce xép vao 16p 5B.

Va cau bé mudi hai tudi phai vugt ba muoi cay
s6 duong rung di tro hoc.



Song trong hang
nhu thdi co dai!

Xa xua, Trung Khanh tung la mot don vi
hanh chinh goi la “ph0” - Phu Trung Khanh.

Trung tam phu c6 tén goi dan gian la Co Sau.

bo la mot thung ling cac-xto, bao vay bai
khoi nui da voéi trung diép. Gitta phu la mot ngon
nui da voi sot lai, goi la Phja Phu (nui phu). Nhing
nam thang khang chién chong thuc dan Phap,
Trung Khanh la noi dan cu tu xu tan cu dén. Nha
tranh vach nua lup xup vay quanh ngon nui nay dé
tranh may bay Phap.

Me gui téi tu Tra Linh sang 6 nhd ba Kinh -
con gai cua 6ng bac (anh ruot 6ng noi toi).

Nha ba Kinh chiém linh mot hang da lung
ching Phja Phu. Clia hang md la mot mai da

(1) Karst: Hién tugng phong hoéa dac trung clia nhiing mién nui da voi bi nudc
chdy x6i mon. (BT).

chiara. Tru truéng hgp cé bao, thusng mua khong
hat vao. Trong hang ké mot t4dm giat giusng cho
ca nhalén bé ngu chung. Nha khong c6 hom xiéng
hay tu dung, quan ao dugc cat vao rat nhiéu héc
da. Co mot héce khe rong va kho rao duge dung
lam bép nuc ndu nuéng. Nuéc mua dugc tri trong
chiéc ang sanh dung rat dé sén. Budi sém chi quét
mét va xdc miéng bang nia ca nudc, chua biét
thuéc danh riang la gi. Tam tap, giat git phai ra
con sudi Cong Don.

Chi c6 con dudng doc dao tréo 1én dinh nui.
Nha chang cé gi che chan, va ciing chang may khi
cé ngudi di qua, chico 6ng gia quét chg duge cualén
canh gac may bay. Ong séng doc than trong can
nha nhu chiéc t6 chim 4p vao vach nui, 1én xuéng
bang thang day. (Sau nay nha tho Bé Thanh Long
sang tac mot truyén ngan dang trén Vdn nghé
Quan doi, ldy nguyén mau la 6ng gia nay).

Phja Phu c6 mét hang thuén xuyén qua nui.
bo la xt sé ngu tri cia bay doi. Téi hay lo mo tham
hiém di qua hang dén dusng phé bén kia. Tai cia
hang con cé miéu hoang ths 6ng Quan Cong.

Lai néi vé gia canh nha ba Kinh.

Bac giai lam thg anh, nhung that nghiép,
thang hoac c6 su kién gi do bac méi hanh nghé
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bang chiéc may anh ¢6 16 si. May anh lap trén bo
chan chéng, bac chum dau bang vai den, dém mot
hai ba, mé 6ng kinh ra va dong lai dé 14y hinh anh.

Ba Kinh c6 ganh hang vat chay chg phién.
Hing ngay nau keo bot, keo bi cho cac con, ké ca
toi mang dén truong ban.

Nha bac déong con lit nhit. Anh ca tén la
Boong, 16n hon téi hai tudi, nhung hoc dudi toi hai
16p. Anh c¢6 tinh léu téu nhung tét bung, sau nay
thudng noi dua véi cac con toi:

“B6 cac chau nhanh nhau doang, mét nam
nhay hai l6p; con bac day hai nam hoc mot 16p cho
chacda.”

Sau anh Boong c6 c6 chi Nga, chi Nhu... sau
nguoi. R6i nha thém toi ntrala bay. B6 dugng vame
hang thang gui gao hoac ngd sang dong gép biia
an cho toi. Nhung noi chung van nho hai bac cuu
mang la chinh.

T6i cting chiu canh doi rét nhu cac con hai bac.

To6i con nhé nan chay rép ngay ay that kinh
khung.

Rép bam day quan do va man ngu. Ban dém
dung den Hoa Ki dét rép chay kéu lép bép va béc
mui khét let. Rép 4n trong giat giusng. Ngay ning

dem giat ra phai va d6 nudc so6i vao ké giat ma van
khong diét néi. Rép chui vao dé tring trong cap
quan, trong khe thit lung.

Trén dau toc chung toéi cling 1a 6 chay, tring
chdy mau trang két chum trén tung sgi toc.

Lai con nan ghé nita. Cai ghé chui vao cac ké
tay, ngla gai son sot. Chung toi rat thién nghé,
dung kim khau do theo lach ngam dé truy tim cai
ghé bé tiroi “tiéu diét” mot cach thich thu.

Tu hang nui 4y, budi sang chung toéi cap sach
vao Ban Da xa khoang ba cay s6. Trudng cap 2
tranh tre nua la dugc hoc sinh ty dung 1én, nép
bén chan nui dé tranh may bay dich.

Héng ngay, trusng ctt mot hoc sinh lén dinh
doi gac may bay. Khi cé kéng, thay tro chay vao
nup trong hang da ngay bén canh.

Té6i di hoc hai nam 6 Ban Da.

Nam 1954, sau ngay Giai phong bién Bién,
truong chung to6i maéi chuyén vé co sé xay dung tai
trung tam phoé Co Sau.

Va gia dinh ba Kinh cing roéi hang vé dung
nha tranh gitra phé.
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