Bin canh nhiing lio quan gia, quan ngan va quan lam, con c6 mot
loai ngusi nita cang ngay cang khuit dang dan khéi mit dat, chinh
1a 140 boc. Toi vin con nhd 1o tir thud 4u the, mot trong nhitng 6ng
ldo ¢ xua' 4y da tirng phuc dich tai nha cha me t6i, nhung rdi ching
bao lau ho chi con 1a bo hai c6t trong cdi nghia trang cii ky, bi chon
chit dudi day ning nhiing lang quén, chi thang hoic méi dugc cic
nha nghién ciu dao xd6i len. Ten ong lao dy 1a Mikotaj Suchowolski,
von la mot quy toc tir ngoi lang ton quy Suchej Woli, ngoi lang ¢6
ma ong thuong nhic dén trong nhiing hoai niém ctia minh. Cha toi
dugc thira hudng 6ng lao sau khi than phu cta ngusi qua doi, lao
von la can vé? cta 6ng noi toi tir hoi chién tranh Napoléon. Chinh
ong cing ching con nhé da phuc dich ong toi tir thus nao, héi ngay
thang thi 6ng vira bdm bém nhai thudc vira dap:

- A, ngay 4y toi con chua d€ rau, con ngai dai t4, cau Chda phit

ho cho huong hon ngai, thi vin dang nhin 4o bing ring.



Trong nha cha me toi, ong lio thuyc hien dG moi nhiem vu: ong
vita trong nom tu, vira 1a ngusi hau; mua he, ong di thu hoach véi
tu cach 1a mot quan gia, muia dong 6ng dén nha may tudt lda; 6ng
gitt chia khéa t vodka, ham rugu va ctra hang; 6ng len day cét dong
ho, nhung tréen hét, 6ng thudng xuyén cau nhau.

Toi khong thé nhé ve ong theo cdach nao khic ngoai tinh cau
nhau. Ong cau nhau véi cha, véi me; mic du thich ong nhung toi
vén s¢ ong nhu s¢ laa. Ong ndu bia véi dau bép, ong kéo tai la tiéu
dong! khip nha va ong khong bao gis hai long véi bat cu tha gi
Méi khi 6ng vo dau buit tai (tuin nao ong ciing lam vay), moi ngusi
deu tranh mit ong, khong phai véi ai 6ng ciing git gong, ma vi hé
c6 chuyén véi ai, ong lien theo 4m ngudi 4y sudt ca ngly, miéng
khong ngiing chi trich va cau nhau. Ong dung sau lung ghé¢ cta cha
toi trong bita dn t6i; mic du khong phuc dich nhung ong vin dé y
cdch cau tiéu dong hau ha va dau doc cuoc song ctia cau ta véi mot
niém si me dic biet:

- Nhin kia, nhin kia, = ong lau bau, — 10i tao sé tri may. Nhin
no kial N6 khong tap trung dau 6¢c phuc vu ma lai cu di lai nguenh
ngoang nhu mu bo cdi gia duyet binh 4y thoi. Nhin ky ma xem! N6
khong nghe ong chit dang goi sao? Thay dia cho ba chi, nao! Sao may
lai nhe rang ra? Ha? Nhin n6 xem kia! Cic ngudi thit nhin ma xem!

Ong lien tuc ngit 161 moi nguoi trong ban an va lien tuc chong
d6i moi chuyen. Co lan cha toi ddn ong:

- Nay Mikotaj, 4n t6i xong hiay bao Mateusz chudn bi ngua, ta
sé di day d6 mot chut.



Con ong Mikotaj:

- Lai di nta & Sao lai phai di. Oi da! Ngua véi cha nghéo. Thé
nao doc duong li ngua ciing lai bi que chan thoi. Vang, di thim thi
ctt di. Ong ba cht cha ¢6 quyen ma. Toi ¢6 cdm dau? Toi khong
cdm. Sao lai khong di! S6 sach thi ci viec ma chs, dap lia ci viec
dgi. Tham thu cha khan cap hon ma.

— Mikolaj, 6ng that la phien qua! — Cha toi doi hic s6t ruot quat.

Con ong Mikotaj lai:

- Toi ¢6 bao toi khong ngu dau. Toi biét minh ngu. Quan gia
con ddm di tdn tinh mu hau cda linh muc Niewodowo ¢o ma, thi
sao ong ba chu lai khong di tham thu chd. Chang lé chuyén tham
lai thua mu hau cta cha linh muc a7 Day t6 dugc quyen lam, thi cha
ciing phai c6 quyen chi sao.

Va ci vong vo nhu thé, khong c¢6 cich gi chin néi nhing 1o
cau nhau cta ong.

Nhu da néi, bon t6i, 1a toi va em trai, s¢g 6ng 4y con hon ca sg
thay Ludwik gia su ctia bon toi, va chic chin la s¢ 6ng hon sg ba me.
Ong lao nha nhin véi cic em géi hon. Ong 4y thuong goi cdc em la
“thua co”, du chiing nho hon bon t6i, con véi bon toi thi 6ng 4y sé
tuong thing khong chiit 1& nghi. Tuy nhién, ong lai c6 mot stc hut
dic biet véi toi: Ong luon mang theo vé dan trong tdi. D4 hon mot
Ian, sau nhting gic hoc & trudng, toi bén lén budc vao, mim cusi lich
st nhdt c6 thé, ti t& nhat c6 thé, va rut reé cit tiéng:

- Ong Mikotaj 6i! Chao ong Mikotaj. Ong Mikotaj hom nay sé
lau siing chud?

- Cau Henryk lai muén gi nita day? Dat miéng vai vao, thé
la xong.

Va sau d6 ong lai ché nhao toi:



- Ong Mikotaj oi! Ong Mikotaj hai! Cd ¢6 vé dan thi ong
Mikotaj t6t, khong c6 thi cit dé mic bay séi déi xoi tdi ong di. Cau
nén hoc thi hon. Cau sé khong khon len nhs bin sing dau.

— Nhung chdu da hoc xong bai r6i ma. — Toi suyt khoc.

- Da hoc xong bai roi! Hi! Hoc xong roi. Hoc, hoc mai ma
dau van réng tuéch. Toi khong cho, chdm hét [Vira noi, ong vira
luc tim trong tui). Roi dén khi vo dan va tring mit thi sé lai la
Mikotaj. Ai c6 16i! Mikolaj chu ai. Ai cho phép cau hoc bén!?
Ciung la Mikotaj.

Vira cau nhau nhu thé, ong vira di dén phong cha toi, rit stng
ngin ra xem xét t6i lui, kiém tra dén lan thd mot traim ring moi
thi deu tuom tdt; roi ong thip nén len, lip vo dan vao sung va cho
toi ngidm, va cid nhu thé, Ian nao toi cting phai chiu nhing I6i qud
trach! niang ne:

- Cam sung thé nao ha? — Ong néi. — Cu nhu gi thg cao 4y
thoi. Néu nén ma tit chic cau sé sd sim nhu ong c6 trong nha ths
mat. Cau di ma lam linh muc doc kinh Kinh mting 4y, chu dting lam
linh thi hon.

Dau vay, ong van day bon t6i cic ngén nghe chinh chién ngay
xua ctia minh. Sau bita t6i, toi va em trai thuong hoc cach diéu binh
dudi su gidm sdt ctia ong, ca thay Ludwik cting diéu binh cting bon
toi, co dieu thay di theo cdi cach rat tic cudi.

Ong Mikotaj nhin thay, mic di rdt né sg va ton trong thay, ong
cting khong thé chiu dugc va néi:

- Oi! Quy cha diéu binh ct nhu muy bo gia vay.



La anh c4 nen toi chiu 4dch lao boc nhieu nhat. Vay ma khi toi
dugc gti dén truong, ong lio Mikotlaj lai keu ca nhu thé bat hanh
I6n ap dén. Cha me ké véi toi ring 6ng dy da cau nhau, than phien,
qudy ray ho suét ca hai tuan: “Ho bét thing bé mang di.” — Ong lio
n6i. — “N6 chét mat thoi! Oi! Truong hoc lam gi co chi. N6 khong
thira ti u? N6 phai hoc tiéng Latinh nita «! Ho muén n6 thanh vua
Solomon a? Tro gi nita thé! Thing bé bi bit di rdi, con cdi than gia
nay thi di ma lan mo khip cic ngéc ngich tim kiém thi gi ching
biét. That la dia nguc?”

Toi nhé lan dau tien khi toi tré vé nha dén Gidng sinh, moi
ngudi & nha vin con dang nga. Trai vira rang dong, budi sdng
sém miua dong lanh gid, tuyét roi nhe. Sy yen tinh chi bi khuay
dong bdi tieng can vot kéo ket tir giéng nudc trong dién trang
va tiéng cho stia. Cdc ctra s6 trong nha vin khép kin, chi c6 ctia
s6 phong bép sang den, khién tuyét duési be dip chan tuong nha
nhuém mau hong. Hom 4y toi vé nha trong tam trang buon ba,
lo ling va s¢ hai vi két qua hoc ky dau tien caa toi khong kha
lim. Cang tai toi chua biét cich xoay x§ trong moi trudng ky
cuong va nghiém khic cia nha truong. Thé nén toi sg cha, sg ca
vé mit nghiem nghi ling lé ctia thay Ludwik, ngusi da dua toi
tit Warsawa ve. Lic 4y, khong c6 gi an i toi hon khi thdy cta
bé&p md ra va ong lio Mikotaj mii d6 chét vi lanh dang 16i qua
tuyét mang theo chiéc khay dung nhting hit viang stta boc hoi
nghi ngit.

Trong théy toi, ong ldo hét len: “Oi cau cha vang ngoc yeu quy”
Roi dit voi chiéc khay xuong, khién hai ha vang sita bi d6 nghiéng,
ong choang ldy c6 toi, om siét toi that chit va hon toi. Tir d6 ve sau,

ong lao luon goi toi la cau cha.



Thé roi sust ca hai tuin lien, ong lao khong ngting chi chiét toi
vu mdy hii vang sita bi dé: “Ngusi ta dang yén 6n mang ving stia di,
thi béng cau 4y ve. Chon gis vé khéo thé chi..” va van van.

Cha toi dinh bung sé cho toi mot tran tudt x4c vi hai diém trung
binh mon thu phdp va tiéng Diic cia toi; nhung mot ben 1a toi nuée
mit ngin dai hia sé stia chita, mot bén 1a ngusi me rat déi ngot ngao
can ngin, va sau cting la 6ng lao Mikolaj cu cii. Ai ndy deu dong long
ngin cha! Ong lao Mikotaj khong biét thu phép la tha quéi quy gi va
ong khong he muén toi bi phat chi vi mon tiéng Dric.

- Sao lai thé, cau cha ¢6 phai dan Luther hay ngusi Duic dau?
- Ong n6i. — Thé ngai dai té c6 biét tieng Duc khong? Ngay ca ong
chu (néi t6i day ong quay phit sang cha toi) c6 biét khong? Ha? Nhu
hoi ching t6i dung do véi bon Diic 8... ten chd 4y la gi 4y nhil.. O
gan Leipzig, hay c6 quy biét & dau 4y, chiing t6i nao c6 thém, ha, néi
tieng Diic v6i ching dau, thé ma chung, ha, lap tic phoi lung ra cho
chung t6i nén, ha, thé day.

Ong lao Mikotaj con ¢6 them mot biet tai nita: Hiém khi ong ké
vé cdc chuyén phiéu luu ngly trudc, nhung nhiing lic 6ng cao hing
ké, thi ong néi khodc nhu that. Ong khong ¢6 v gi xdu ca, chi 1a c6
lé trong cdi dau gia ca ctia 6ng, chuyén no ci xo chuyén kia va duge
phong dai quéd da. Ci hé nghe dugc 6 dau d6 nhiing cau chuyen ve
tudi tré phiéu luu chién chinh, thi ong lai ké nhu chuyen caa chinh
minh vay. Nhu chuyen veé ong noi dai td cta t6i chang han, ngay ca
ban than 6ng ciing rat tin vao nhiing dieu minh ké. Thinh thoang,
ong tro chuyen véi nong no khi trong chimng ho tuét lda trong nha
kho. Ho tam ngiing tay, chéng cay hdi, h4 h6c mom ling nghe ong.
Cho dén khi ong nhan ra va quit: “Sao ching may lai nhe ring ra

nhin nhu chia ca loat than cong vao ta thé&, ha?”



ONG LAO MIKOLA]J LOI QUA TUYET MANG THEO CHIEC KHAY DUNG
NHUNG HU VANG SUA BOC HOI NGHI NGUT.




Va tiéng dap, tuét lia lai vang len! Lao boc im ling ling nghe
tiéng lusi hdi cit vao than rom xoeén xoet hoi lau, lic sau ong lai
bit dau:

— Thing con viét cho t6i bdo ring né vira duge Nit vuong xi
Palmyra' phong tudng. O d6 né song t6t 1dm, ha, luong béng, ha,
cao ldm, nhung ma, ha, thuong lanh céng... va van van.

Ngit ndi, con con thua ca cha. Ong ¢6 mot dia con trai, nhung
lai 1a mot ké leu 16ng, I6n len lam nhiing viéc gi, hoa may chi c6
Chua méi hay, va cudi cing mat tim mat dang & dau dé tréen duong
doi khong chit ddu vét. Con co con gédi cia 6ng, thud xuan xanh
tirng dugc coi la thi€u ni xinh dep, lai di ting tiu véi nhieu quan
chuc trong lang, dé roi cuéi ciing qua dai khi sinh ha mot bé gdi. Co
bé nay téen Hania. Co bé cting trang Iia véi toi, mot bé gdi xinh xin
nhung yéu 6t. Toi con nhd ching toi thudng cung nhau choi tro
danh tran gia: Hania la tay danh tréng tran, con nhiing cay tam ma
la quan dich. Co bé t6t bung va diu hien nhu mot thien than. Co
bé roi day ciing bat hanh tren dudng doi, nhung d6 1a hoi dc khong
lien quan dén cau chuyen nay.

Tré lai chuyen lao boc. Chinh tai toi tiing nghe ong lao ké,
khi dan ngua cua linh khinh ky & Marijampolé bi v& trai, mudi tdm
nghin con ngua da vugt qua rao chin chay ve Warsawa. Khong biét
bao nhiéu ngusi da bi ching cha dap! Quang canh hét nhu tan
thé cho dén khi ching bi bit lai. Lan khac ong lai ké, khong phai

G trong nha kho, ma la véi moi ngudi trong trang vién, nhu sau:



- Toi chién dau c6 gidi khong u? Sao lai khong chi. Toi nhé
¢6 lan trong cuoc chién véi quan Ao. Toi dang ding trong hang, y
toi la trong doi hinh, thi ngai t6ng tu lenh thay mit quan Ao tit phia
ben kia t6i gip toi, ngai néi: “Nay Suchowolski, ta biét anh! Néu anh
chiu dé, ha, cho ta bit, ha, thi cuoc chién két thuc.”

— Thé ong ta khong néi gi dén ngai dai td a7 — Cha toi hoi.

- O, sao lai khong! Thi toi cha da néi 1o rang, ha, la toi vdi ngai
dai td con gi.

Thay Ludwik hét ca kien nhin, thot len:

- Nay Mikotaj, ong toan néi khodc, cii nhu vo hét cong trang
vé minh 4y.

Lio boc sam mit va dinh cai lai, nhung vi s¢ va ton trong vi
linh muc nén ldo im ling, mot lic sau, nhu mudn xoa diu chuyen
4y nén liao noi tiép:

— Cha tuyen ty Sieklucki, cting néi véi toi nhu vay. Khi toi nhan
mot mii ludi lé cta bon Ao vao xucng sudn thd hai muoi, 4 ma y
toi mudn néi la xuong suon thit nam cg, toi tudng da chét dy chu.
Hal toi nghi, minh sdp phai chét, vay nén toi xung hét moi toi véi
Duc Chuaa Toan Niang truéc mit cha Sieklucki, con cha Sieklucki
ling nghe, ling nghe rdi cudi cuing thét ra: “Phai biét kinh s¢ Chua
chi, Mikotaj, ha, con néi déi tit tan tat moi dieu!” Con toi thi bao
cha, ciing c6 thé ding, nhung con khong con nhé gi hon thé nira.

- Roi ngudi ta da chita cho ong khéi ?

— Chita cdi gi co chd! Ho c6 chita gi cho toi dau! Chinh toi da
tu chira ddy. Toi tron hai litu thuéc sting vao géc tu cut vodka, uéng
vc trong dém, ngay hom sau toi day, khée nhu voi.

Toi nhitng mudn nghe them dé ké lai cho cac ban, nhung khong
hiéu sao thay Ludwik lai ngin ong ldo Mikotaj: “Ong néi khodc



lam dau toi quay cudng hét ca” Thay Ludwik ngheo von di la linh
muc va la mot ngusi lang an tinh nén nao c6 hay ring, khi bi bao t6
loi tir géc nha phing ling ném vao ddu truong khac liet mang ten
cuoc ddi, thi chang trai nao cting doi [an quay cuong dau 6c ca thoi;
husng ho, dau 6c ho quay cuong khong phai do lao boc va nhiing
cau chuyén cta lao, ma do ai d6 khac co.

Suy cho ciing, ong lao Mikolaj khong hai gi dén bon toi ca,
ngugc lai, ong lao con can trong va nghiem khic trong nom uon
nin bon toi. Ong ldo la mot ngudi ¢6 luong tam. Nhitng nam théng
tai ngt toi luyén noi ong phdm chit can cu va chinh xdc trong viec
tuan tha meénh lenh. Toi con nhd, vao mot mua dong no, la séi bat
dau gay hian. Ching hung hian dén ndi, ban dem, dan s6i vai con
hoic vai chuc con, ddm mo vao lang. Mdu thg sin néi len nen cha
toi muon di san séi. Cha ngd y mai 6ng hang x6m Ustrzycki, mot
ngudi sian séi ndi tiéng, lam chi huy chuyén nay, vi vay cha toi viét
thu roi goi Mikotaj dén va bao:

— Ngudi hau sé vao thi tran, ong Mikolaj hay di theo cau ta, doc
dudng xuéng xe & nha Ustrzyca, dua cho 6ng cha biic thu nay. Chi
cin mang cau tra 16i vé cho toi, ditng vé néu chua c6 cau tra 1oi.

Mikolaj cam thu, theo ngudi hiu len duong. Budi t6i ngusi hau
quay vé&, nhung khong thiay Mikotaj dau ca. Cha toi dodn ong 4y c6
thé nghi qua dem & nha Ustrzyca va sé trd lai vao ngay hom sau ciing
véi ong hang xém. Nhung ca ngay tréi qua ma Mikotaj khong ve; ngay
hom sau, chua vé; rdi ngay hom sau ntra, vin ching thay dau. Ca nha
budn rit. Sg la soi ¢6 thé tin cong ong lao tréen dudng ve, nén cha toi
phdi ngudi di tim. Ho tim ki€m mai nhung khong thay d4u vét gi. Ho
dén ca nha Ustrzyca. O nha Ustrzyca, ngudi ta bao ong lio c6 dén
nhung khong gip dugc ong chi, ong da héi thim noi 6ng chi dang



